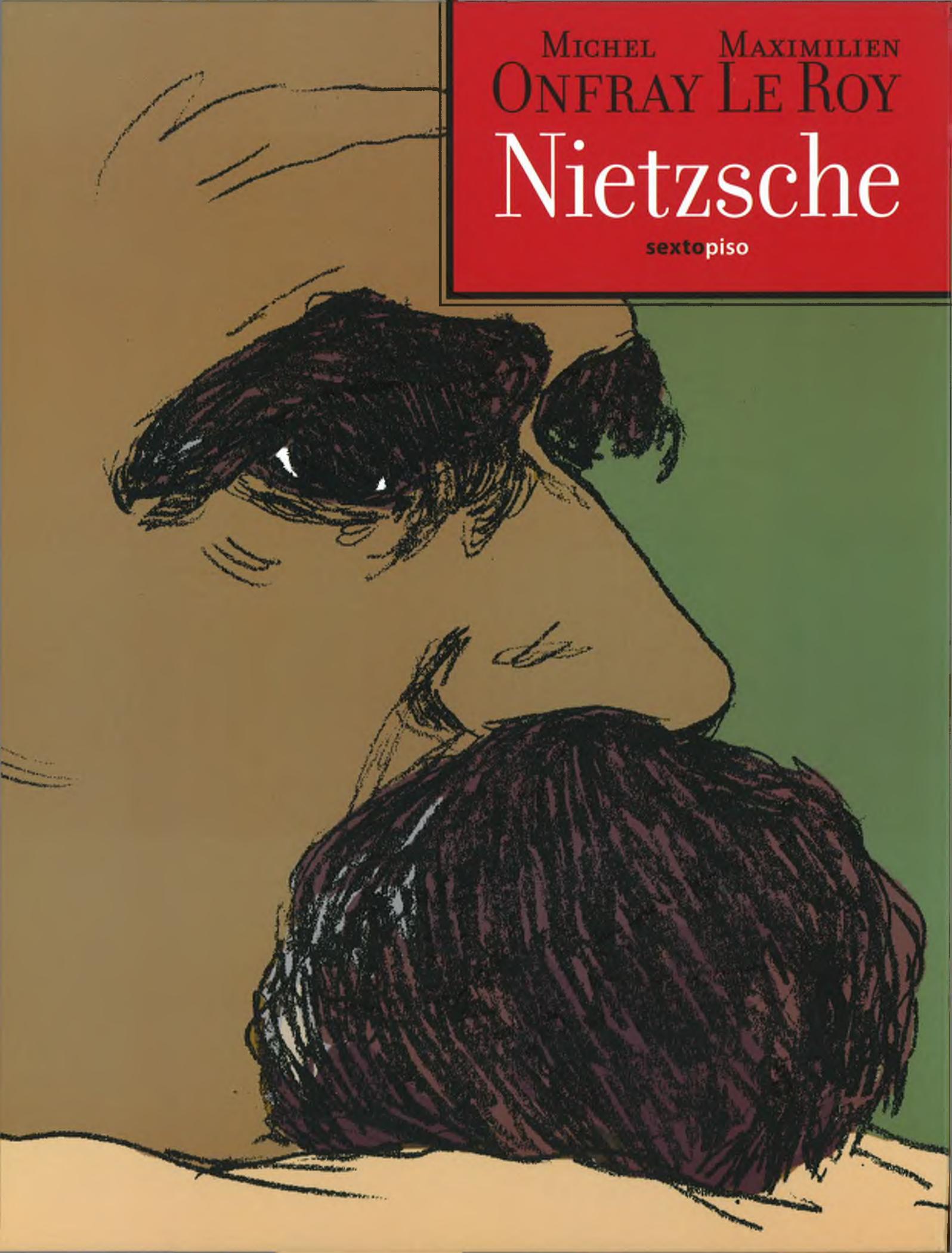


MICHEL MAXIMILIEN  
ONFRAY LE ROY  
Nietzsche

sextopiso



# NIETZSCHE

MAXIMILIEN LE ROY

# NIETZSCHE

MAXIMILIEN LE ROY

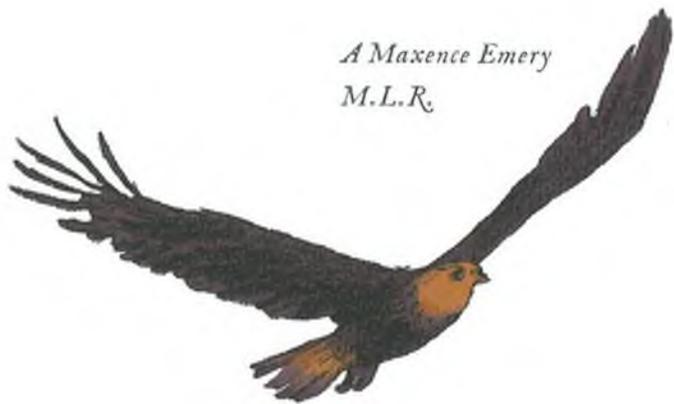
*Basado en La inocencia del devenir,  
la vida de Friedrich Nietzsche de*

MICHEL ONFRAY



sextopiso

*A Maxence Emery*  
*M.L.R.*



«Este libro fue publicado con el apoyo de la Embajada de Francia en México/IFAL,  
en el marco del Programa de Fomento a la Publicación "Alfonso Reyes" del  
Ministerio francés de Relaciones exteriores y europeas y del Institut Français.»

Todos los derechos reservados.  
Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, transmitida  
o almacenada de manera alguna sin el permiso previo del editor.

Copyright © Onfray - Le Roy - Éditions Du Lombard (Dargaud-Lombard S.A.) 2011  
[www.lelombard.com](http://www.lelombard.com)

Copyright © Editorial Sexto Piso, S.A. de C.V., 2012  
San Miguel # 36  
Colonia Barrio San Lucas  
Coyoacán, 04030  
México D.F., México

Sexto Piso España, S.L.  
c/ Monte Esquinza 13, 4.º Dcha.  
28010, Madrid, España

[www.sexto piso.com](http://www.sexto piso.com)

Traducción:  
Elena Martínez Bavière

Formación:  
Quinta del Agua Ediciones, S.A. de C.V.

Diseño de portada:  
Estudio Joaquín Gallego

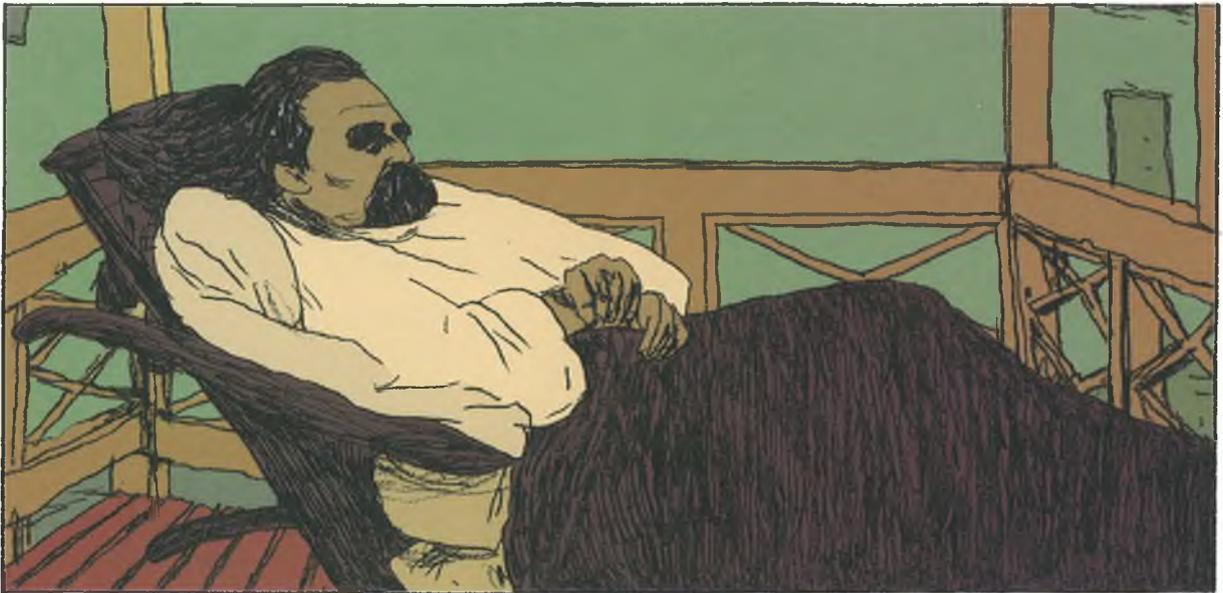
ISBN: 978-84-96867-93-2  
Depósito legal: M-8193-2012

Impreso en España

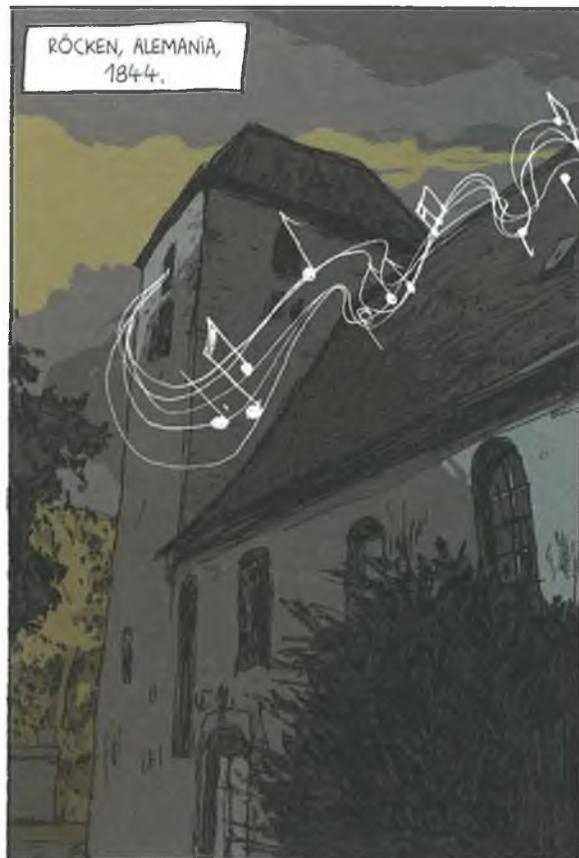
«Esta obra ha sido publicada con una subvención del Ministerio de Educación, Cultura y  
Deporte, para su préstamo público en Bibliotecas Públicas, de acuerdo con lo previsto en  
el artículo 37.2 de la Ley de Propiedad Intelectual.»

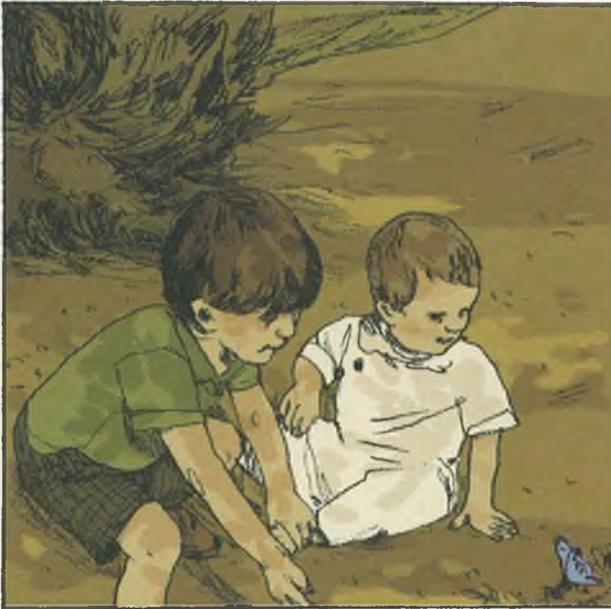


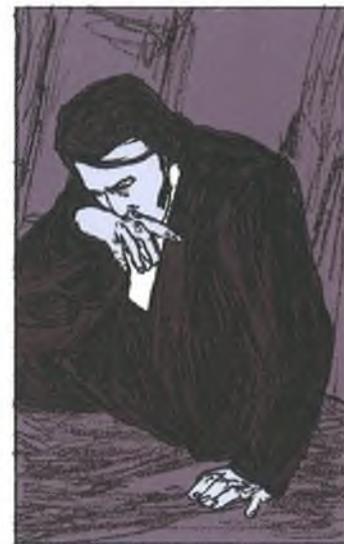
NAUMBURGO, ALEMANIA,  
1896.



RÖCKEN, ALEMANIA,  
1844.

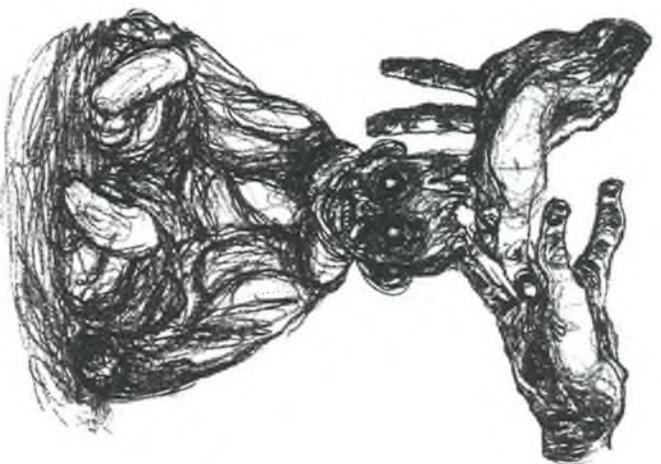
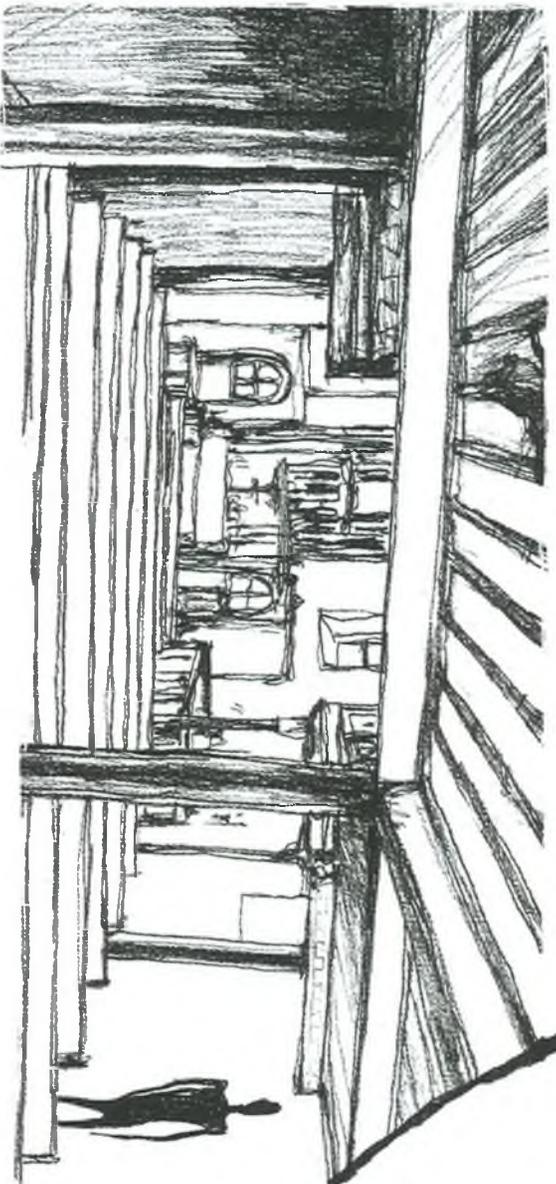






30 DE JULIO DE  
1849.







...Y PAPÁ...



...TOMÓ A JOSEPH EN SUS BRAZOS Y SE LO LLEVÓ CON ÉL A LA TUMBA...



¡PERO, QUÉ SINIESTRO ES ESTO QUE CUENTAS, ES TERRIBLE!



NO PIENSES MÁS EN ELLO, HA SIDO UN MAL SUEÑO, UNA DESAGRADABLE PESADILLA...



MEJOR VAYAMOS A JUGAR AL JARDÍN.



SÍ, MAMÁ.





¡CÓMO! ¿CREES EN ELLO? ¡NO ES MÁS QUE UNA FÁBULA!

NO, NO ES UNA FÁBULA.

¡A LOS ROMANOS NO LES GUSTABAN LAS FÁBULAS! ¡LES GUSTABA EL HEROÍSMO! ¡Y LA GRANDEZA DE ESPÍRITU!

YO CREO EN ELLO.

¿QUÉ...?

MI POBRE NIETZSCHE, TIENE LA CABEZA HUECA...

PERO ¿QUÉ ESTÁ PASANDO AQUÍ? ¿ESTÁN USTEDES LOCOS?





NO QUISIERA DARTÉ UN DISGUSTO PERO LO HE PENSADO BIEN Y CREO QUE NO SERÉ PASTOR...

MAMÁ...



¿QUÉ ESTÁS DICRIENDO? EN NUESTRA FAMILIA LOS HOMBRES HAN SIDO PASTORES GENERACIÓN TRAS GENERACIÓN, ¡NO QUERRÁS CAMBIAR EL ORDEN DE LAS COSAS!

PERO SÁCAME DE UNA DUDA: ¿SIGUES CREYENDO EN DIOS?

SÍ, POR SUPUESTO, CREO EN DIOS, ÉSE NO ES EL PROBLEMA...



¿CUÁL ES ENTONCES?

PREFERIRÍA SER COMPOSITOR.



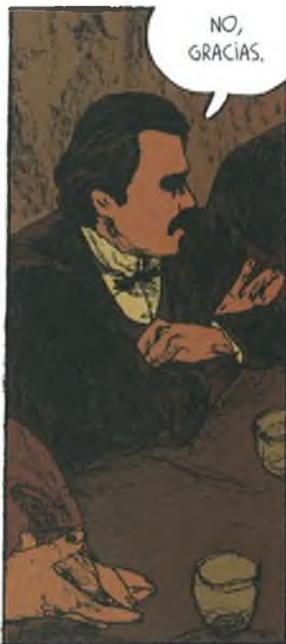
¡PERO COMPOSITOR NO ES UNA PROFESIÓN! VENGA, SÉ PASTOR, HIJO MÍO. NADA TE IMPEDIRÁ COMPONER MÚSICA Y TOCAR APARTE DE TUS TAREAS.



SÍGUE CON TUS ESTUDIOS DE TEOLOGÍA, NO TE ARREPENTIRÁS, Y LE HARÁ TANTA ILUSIÓN A TU PADRE... A ÉL QUE NOS OBSERVA DESDE AHÍ ARRIBA.



BONN, 1868.





¿QUÉ OPINAS DE LA TRADICIÓN DE LOS DUELOS EN LAS UNIVERSIDADES?



NO ESTOY EN CONTRA... ¿POR QUÉ?



¿PERO TAMPOCO A FAVOR?



NO LES VEO NINGÚN INCONVENIENTE...

¿POR QUÉ ME LO PREGUNTAS?

PORQUE YO VEO EN ELLOS HONOR Y PRESTIGIO... ¡GRANDEZA!



ALGO DE LA GRANDEZA DE ESPÍRITU DE LOS ROMANOS... EL DUELO NO ES UN ASUNTO DE VENGANZA, ¡NI DE MUERTE!

ES LA FIRMA DE CIERTO TIPO DE NOBLEZA... UNA MANERA DE HACER TU ENTRADA EN EL MUNDO.



¿ENTONCES?

ENTONCES ME GUSTARÍA TENER UN DUELO... ¡QUE ME ENFRENTARA A TI!

¿POR QUÉ A MÍ?



PORQUE TE HE ELEGIDO.

POR TUS CUALIDADES, Y PORQUE TE TENGO AFECTO Y ESTIMA.

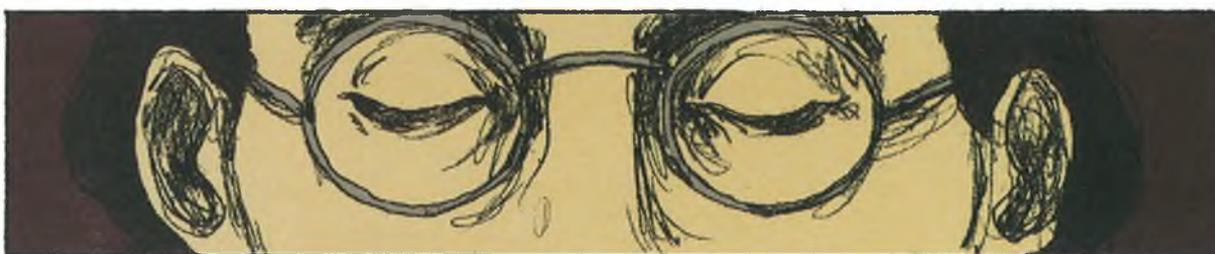
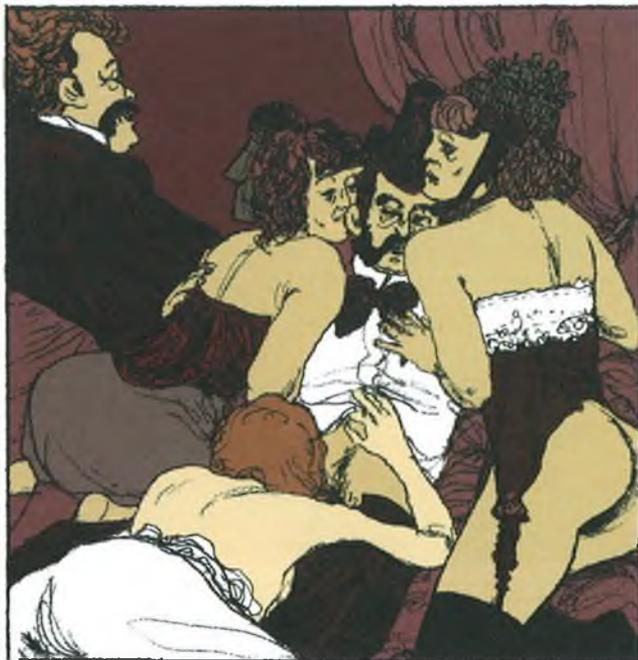




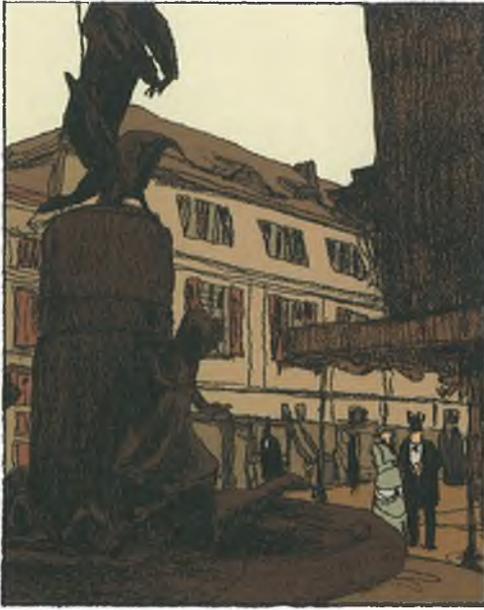
DE VERDAD,  
GRACIAS...

NO HAY DE  
QUÉ, ¡HA SIDO  
UN AUTÉNTICO  
PLACER!









Die  
Welt  
Wille und Vorstellung



Arthur Schopenhauer.<sup>1</sup>

1. EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y REPRESENTACIÓN (ARTHUR SCHOPENHAUER).



TE DAS CUENTA,  
¡ONCE DÍAS SIN  
APENAS COMER NI  
DORMIR!



LEÍA SIN CESAR,  
Y ¡CUANTO MÁS  
AVANZABA MÁS  
AUMENTABA MI  
ADMIRACIÓN! ¡MIL  
PÁGINAS!



HA CAMBIADO  
MI VIDA, ¡LO JURO!  
INCLUSO MIENTRAS DORMÍA  
LAS IDEAS DE SCHOPENHAUER  
DANZABAN EN MI CABEZA  
SIN QUE YO PUDIERA SABER SI  
AÚN ESTABA LEYENDO O  
SI DORMÍA...



AL MISMO  
TIEMPO, COMPONÍA  
UN KYRIE\* PARA  
EVITAR QUE EL  
ENTUSIASMO PUDIERA  
CONMIGO...

¿QUÉ TIENE  
TAN MARAVILLOSO  
TU FILÓSOFO PARA  
PONERTE EN  
SEMEJANTE  
ESTADO?



A SCHOPENHAUER  
NO LE IMPORTA LA  
FELICIDAD, LA SACRIFICA  
FRENTE A LA VERDAD...  
AHÍ ESTÁ EL  
MISTERIO.



¿Y POR  
QUÉ DIABLOS  
HABRÍA QUE ELEGIR  
ENTRE UNA U OTRA?  
¿POR QUÉ NO  
PENSAR QUE SON  
LA MISMA  
COSA?

\* CANTO LÍRICO.



SIN DUDA NO,  
LA VERDAD ES UN  
ASUNTO METAFÍSICO,  
LA FELICIDAD ES  
CUESTIÓN  
DE MORAL...



Y LA VERDAD  
DE ESE BUENO  
DE SCHOPENHAUER,  
¿CUÁL ES?

EL TÍTULO LO DICE TODO:  
EL MUNDO COMO VOLUNTAD  
Y REPRESENTACIÓN! EN  
OTRAS PALABRAS, ESTE MUNDO,  
EN FIN, EL MUNDO, LO REAL,  
ES SIMPLEMENTE  
VOLUNTAD...



EL QUERER,  
LA VOLUNTAD...  
UNA FUERZA CIEGA  
QUE TODO LO  
RECORRE...



DESDE LA HOJA DE ESE ÁRBOL  
HASTA LA ORGANIZACIÓN DE LOS  
PLANETAS EN EL COSMOS,  
PASANDO POR TI Y POR MÍ: NO  
SOMOS MÁS QUE ESA FUERZA  
CIEGA A LA CUAL  
OBEDECEMOS...

NINGUNA  
LIBERTAD, SÓLO  
NECESIDAD! ¡NADA DE  
LIBRE ELECCIÓN, SÓLO  
DETERMINISMO!



CON SEMEJANTES  
IDEAS, ¡NOS HALLAMOS  
AQUÍ LIBERADOS DE TODO  
EL PESO QUE LA MORAL  
CRISTIANA HA CARGADO  
SOBRE NUESTROS HOMBROS  
DESDE HACE MÁS DE  
MIL AÑOS!



¿NO CREES  
QUE EXAGERAS  
UN POCO?

NO, EN ABSOLUTO,  
ERWIN, TE LO JURO.  
POR EJEMPLO, CUANDO  
HABLA DEL AMOR... NOS  
DICE QUE NO EXISTE.



EN FIN, AL MENOS LO QUE ENTENDEMOS POR AMOR NO ES MÁS QUE UNA ARTIMAÑA DE LA NATURALEZA, QUE PERSIGUE SUS FINES. INADA MÁS ALLÁ DE LA PROPAGACIÓN DE LA ESPECIE!

CREEMOS AMAR LIBREMENTE, PERO ¡NO EXISTE EL MISTERIO AMOROSO! COMO MUCHO, LEYES NATURALES. SOMOS EL JUGUETE DE LA ESPECIE Y SCHOPENHAUER NO EXPLICA DÓNDE, CUÁNDO, CÓMO Y POR Q...



...SI TODO ESTO FUERA CIERTO, SERÍA DESESERANTE...



ES DESESERANTE. ¡Y ES MEJOR ASÍ!



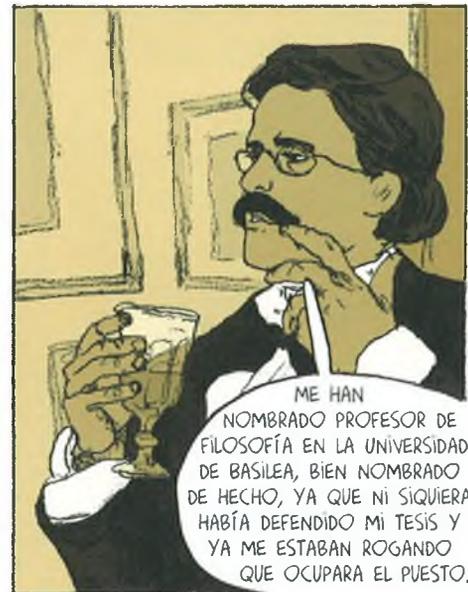
PUES ES LA ESPERANZA LO QUE DA LUGAR A TODAS NUESTRAS DECEPCIONES. EL DESEO NUNCA CUMPLE SUS PROMESAS.



AL PROPORCIONARNOS LA VERDAD, SCHOPENHAUER NOS DA A FIN DE CUENTAS UNA RECETA PARA NO SUFRIR... A SU MANERA, NOS DICE CÓMO SER FELICES.

¿VES CÓMO VERDAD Y FELICIDAD NO SON NECESARIAMENTE OPUESTAS, FRIEDRICH?







SABE, UN PROFESOR MÁS NO ES RAZÓN PARA ECHAR LAS CAMPANAS AL VUELO. ¡MI NOMBRE SE AÑADE A LA LEGIÓN DE PERSONAS QUE ATESTAN LA UNIVERSIDAD!



NO ME DA LA MENOR GANA DE ALEGRARME DE ESTA CARRERA DE FILISTEO QUE SE ABRE ANTE MÍ. CONOZCO MEJORES DESTINOS QUE EL DE ENGROSAR EL REBAÑO DE LOS PROFESORES.



PERO HAY QUE VIVIR, ADEMÁS, A LA IDEA DE PASAR DIRECTAMENTE DEL ESTATUS DE ALUMNO AL DE PROFESOR NO LE FALTA SAL.



Y HABLANDO DE SAL... ¿SIGUE SIENDO VEGETARIANO?



QUERIDA, ¿ESTÁ TODO LISTO EN LA COCINA?

SÍ, POR SUPUESTO



¿Y POR QUÉ DIABLOS PRIVARSE DE LA CARNE?

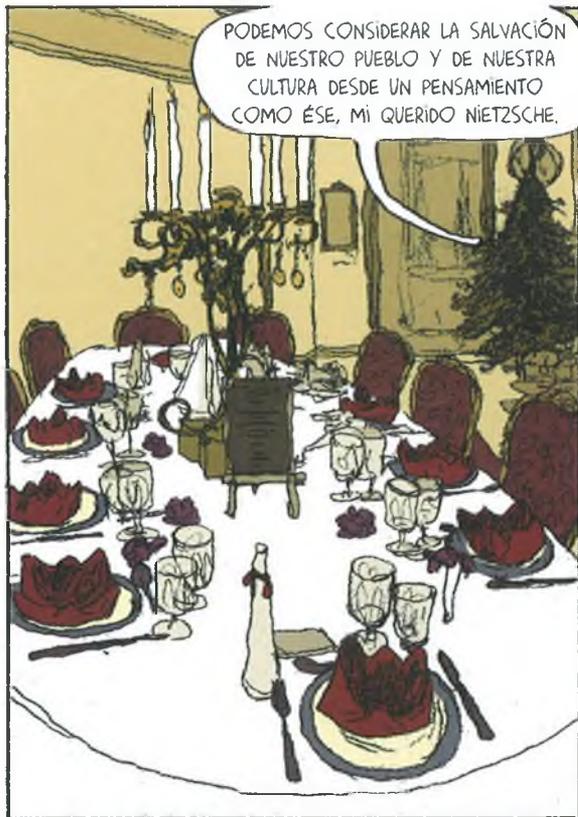


OH, POR CONTARLO EN POCAS PALABRAS, ¡DIGAMOS QUE SOY UN DISCÍPULO DE PLUTARCO QUE HA LEÍDO A SCHOPENHAUER!



¡AH! ¡SCHOPENHAUER! ¿LO HA LEÍDO?

SÍ, LO HE DEVORADO INCLUSO. ¡Y CASI CAIGO ENFERMO DE LO FUERTE QUE ES ESE ALCOHOL!





¿LO HA LEÍDO?



AÚN NO,  
PERO ¡PIENSO  
PONERME A ELLO ESTA  
MISMA NOCHE!



BASILEA, SUIZA, 1873.



BUENOS DÍAS.  
COMO YA SABRÁN, SOY  
EL PROFESOR NIETZSCHE.



ESTE AÑO DEDICARÉ MI CURSO  
DE FILOLOGÍA A LA RETÓRICA DE LOS  
GRIEGOS Y LOS ROMANOS...



DOS ALUMNOS,  
¿TE DAS CUENTA? ISÓLO  
DOS ALUMNOS! NO PUEDO  
PERMITIRME HACERLE A ESTA  
PEQUEÑA UNIVERSIDAD  
CORRER ESE RIESGO...



NO PIENSO  
EN ESO.

DESDE LUEGO...  
¿CREES QUE ME  
EVITAN DEBIDO A LA  
PUBLICACIÓN DE MI  
NACIMIENTO DE LA  
TRAGEDIA?



SÍ, PUEDE SER...  
PROBABLEMENTE SEA  
ESO.

A LOS WAGNER LES  
GUSTÓ, YA LO SABES, ME  
LO HICIERON SABER CON  
CRECES... E INSISTIERON  
MUCHO.



SÍ,  
PRECISAMENTE...



¿PRECI-  
SAMENTE  
QUÉ?



A LOS PROFESORES  
DE UNIVERSIDAD NO LES  
GUSTAN LAS MENTES LIBRES.  
TU USO DE LA FILOGÍA  
CON FINES... DIGAMOS,  
CONTEMPORÁNEOS...



...LA MÚSICA DE WAGNER, LA  
CULTURA DEL FUTURO... ESO ES LO  
QUE ENFADA A QUIENES ESTÁN  
ACOSTUMBRADOS A LOS PROBLEMAS  
DE TRADUCCIÓN AL LATÍN. ADEMÁS,  
UN DETALLE AGRAVANTE, HAS TENIDO  
CIERTO ÉXITO. ¡Y FUERA DE SUS  
PEQUEÑOS CÍRCULOS, PARA  
COLMO! NO TE LO  
PERDONARÁN.



¿QUÉ PUEDO  
HACER PARA INVERTIR  
EL CURSO DE  
TODO ESO?



CANTÓN DE LOS GRISONES,  
SUIZA.

YES, ELISABETH, ME GUSTARÍA  
CONTAR CON UNA COMUNIDAD FILOSÓFICA  
DE UNOS CUANTOS AMIGOS, UNA UNIVERSIDAD LIBRE  
EN LA QUE SE EDUCASEN LOS EDUCADORES... CADA  
UNO TRABAJARÍA EN SU RINCÓN, PERO  
TODOS PONDRÍAN EN COMÚN EL FRUTO DE  
SUS PESQUISAS.

¡Y LUEGO SE IRÍAN  
A DIVULGAR ESE  
PENSAMIENTO INÉDITO!

¿HACE MUCHO  
QUE PIENSAS  
EN ESO?

UNOS  
CINCO AÑOS,  
PUEDE QUE  
MÁS...

¿Y EN  
QUÉ PUNTO  
TE ENCUENTRAS  
EXACTAMEN-  
TE?

TENGO ALGUNOS AHORROS,  
AUNQUE NO SON SUFICIENTES DADO  
MI SUELDO. PERO SI NOS  
LANZÁRAMOS A LA AVENTURA  
PODRÍAMOS ABRIR SUSCRIPCIONES,  
¿NO?

BUENA  
IDEA...

TAMBIÉN PODRÍA  
PEDIR UN ANTICIPO DE  
DERECHOS DE AUTOR POR MIS  
LIBROS FUTUROS, ¡ALGÚN EDITOR  
PODRÍA ENTREGARME DE  
GOLPE UNA BUENA SUMA!

NO CUENTES  
CON ELLO, LOS  
EDITORES SON  
VENDEDORES DE PAPEL,  
¡NO FILÁNTROPOS!

SÍ, PUEDE  
QUE TENGAS  
RAZÓN...



SI SE QUIERE RESOLVER EL PROBLEMA DE LA CIVILIZACIÓN DEL MAÑANA, HABRÁ QUE CREAR PEQUEÑAS COMUNIDADES...







¡SERÍA PERFECTO!  
ALLÍ PODRÍAMOS CHARLAR  
MUCHO, LEER UN POCO, ESCRIBIR  
UNA PIZCA. CREO QUE ESO HACÍAN  
PLATÓN Y SUS DISCÍPULOS...



PODRÍAMOS  
RECUPERAR LA ACADEMIA...  
TÚ PODRÍAS LLEVAR LA CASA,  
¿NO? ¡ESTOY SEGURO DE QUE  
LO HARÍAS MUY BIEN!



¿POR QUÉ  
NO...?



UN PROYECTO  
MAGNÍFICO, ¿NO LO  
CREES, ELISABETH?



SÍ. CONCRETAMOS  
UNA CITA CON EL  
NOTARIO.

BASILEA, FEBRERO DE 1875.



...Y ENTRÉ EN CONTACTO CON LOS PROPIETARIOS. PERO EL JARDINERO NOS DISUADIÓ DE SEGUIR ADELANTE, NO NOS TOMÓ EN SERIO.



PARTICIPÉ EN LA GUERRA DE 1870 COMO CAMILLERO... VI MUERTOS EN LOS CAMPOS DE BATALLA.



ALEMANIA GANÓ LA GUERRA, ASÍ QUE LA PERDIÓ... EN EL CAMPO DE LAS IDEAS, LA PERDIÓ. SER VENCEDOR ES UNA MALDICIÓN.



PORQUE CREA DERECHOS, NO DEBERES. ALEMANIA NO COMPRENDIÓ NADA. ¡AHORA NOS TOCA RESOLVER ESE PROBLEMA!



PERO FRIEDRICH, ¿ACASO CREES QUE PODEMOS PONERLE ALGÚN REMEDIO A TODO ESTO? EL NIHILISMO ES TAN PROFUNDO, PARTIMOS DE TAN LEJOS...

SÍ, LO CREO.



TEMO QUE FRANZ ESTÉ EN LO CIERTO... ¿QUÉ PESO TENDRÁN TUS PEQUEÑAS COMUNIDADES?



Y ¿DE QUÉ MANERA PODRÍAN ACTUAR? ¿CÓMO PROCEDERÁS?



¡COMO NUESTROS ANTIGUOS GRIEGOS!



LOS FILÓSOFOS REUNIDOS PRODUCÍAN EFECTOS, ESTAS COMUNIDADES PERMITÍAN INVENTAR Y EXPERIMENTAR NUEVAS POSIBILIDADES DE EXISTENCIA.

LA VIDA FILOSÓFICA, ¡HE AQUÍ EL TALENTO DEL PENSAMIENTO ANTIGUO!, SERVÍA DE EJEMPLO, MOSTRABA LA VÍA...



LAS REVOLUCIONES RADICALES SE HACEN EN SILENCIO, MEDIANTE LA CAPILARIDAD. LA VIEJA INTELIGENCIA DE LA ANTIGÜEDAD, RENOVADA, PUEDE ABARCAR LA NUEVA EUROPA.



¿ASPIRAS A LA REVOLUCIÓN DE EUROPA?



SÍ, POR LO MENOS...



NO PODRÁ  
DECIRSE QUE TE  
QUEDAS EN EL TÉRMINO  
MEDIO, O EN LA  
DESESPERACIÓN...



¡PIENSAD EN  
EPICURO Y SU JARDÍN!  
ES NECESARIO QUE LO  
RECONSTRUYAMOS.  
¡HALLEMOS EL LUGAR  
Y LA FÓRMULA!



YO NO  
CREO EN ESA  
SOLUCIÓN COLECTIVA...  
DE HECHO...



DE HECHO DEBO  
DECIROS UNA COSA  
A AMBOS...

AÚN NO SE LO  
HE DICHO A NADIE...  
ABANDONO EL PROTESTANTISMO...  
LO DEJO PARA ABRAZAR LA FE  
CATÓLICA Y SUS ÓRDENES...



¡NO!  
¿BROMEAS?  
¡TÚ NO!



EN ABSOLUTO, AL  
CONTRARIO, HABLO MUY EN  
SERIO, SE ACABARON LOS  
CONCIERTOS, WAGNER, LAS  
MUJERES, LAS TABERNAS  
Y LA POESÍA.

NO TE  
CREO...



¿LO VES?  
TE COMPRENDO Y TE SIGO EN  
UN PUNTO: DEBEMOS REGENERARNOS  
POR EL ESPÍRITU, POR LA  
ESPIRITUALIDAD...







¡HAY UNA EPIDEMIA DE CONVERSIÓN AL CATOLICISMO EN LOS ÚLTIMOS TIEMPOS EN ALEMANIA! REFLEXIONA ANTES DE SUCUMBIR TAMBIÉN TÚ A ESA ENFERMEDAD DE LA ÉPOCA. ¡REFLEXIONA! HEINRICH, ¡TE CONMINO!



NO, NO ES UNA MODA, PIENSAS BIEN...

...¡PERO ES MI CULPA! NO LO VI VENIR A PESAR DE QUE ERES NUESTRO AMIGO... ES MI CULPA PORQUE TE LLEVÉ A LA VÍA DEL PESIMISMO INVITÁNDOLE A LEER A SCHOPENHAUER, Y PORQUE EL PESIMISMO LLEVA A ESTE TIPO DE SUICIDIOS INTELECTUALES...



NO, FRIEDRICH, NO TE PREOCUPES, NO TIENES LA CULPA DE NADA. Y SCHOPENHAUER TAMPOCO.

NADIE ES RESPONSABLE NI CULPABLE, PUES ENCONTRAR EL CAMINO NO ES UNA FALTA. LO PAGARÉ, LO SÉ. PERO ES INELUCTABLE, ME IRÉ EN LA FECHA PREVISTA.





ENGADINA, SUÍZA.

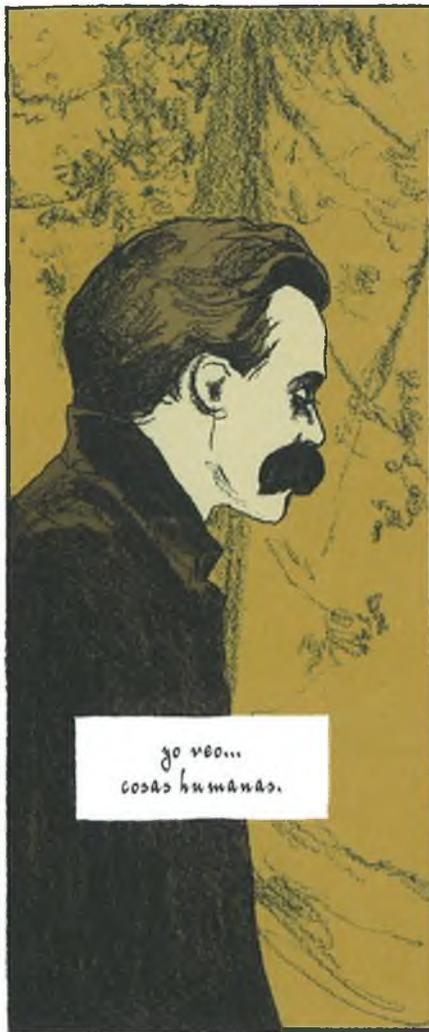


Cualquier idealismo me es ajeno.

Allá donde ustedes  
ven cosas ideales...



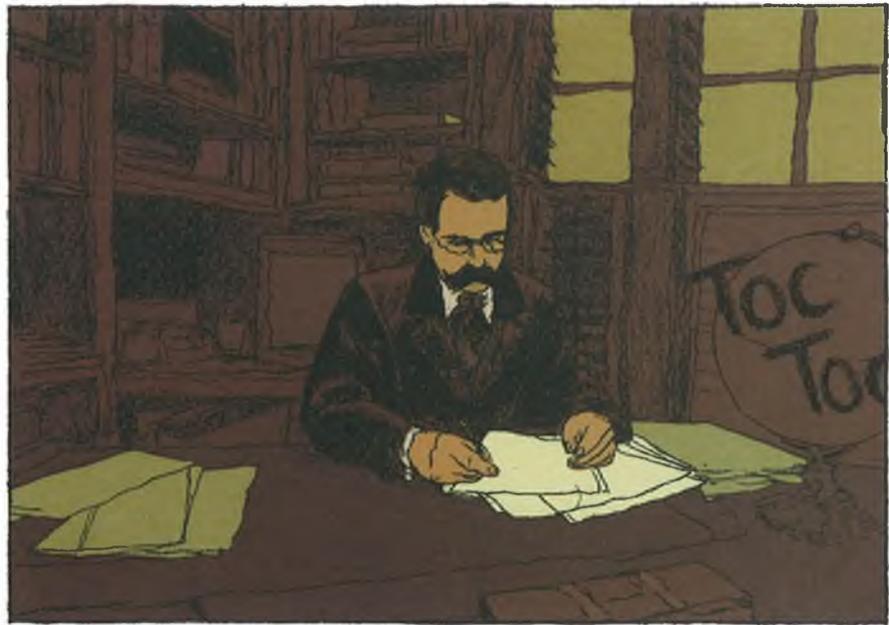
yo veo...  
cosas humanas.



Por desgracia,  
demasiado humanas.



NAUMBURGO, ALEMANIA.



*Si desea pasear a la sombra, tendrá las callejuelas.  
Todo le gustará aquí, el aire, las piedras, las flores, el  
pan, los mariscos, el pueblo, un pueblo antiguo, vivaz,  
nunca vulgar.*

*Venga a conocer el azul luminoso de nuestras noches  
saturadas de estrellas invisibles;*

*Venga a conocer este cielo rebosante, que parece estar siempre  
a punto de producir el milagro de una lluvia de oro.*

*Ah, Venecia, la llevo en la piel, en las entrañas,  
en la piel.*



VENECIA, MARZO DE 1880.



SI TUVIÉRAMOS QUE JUGAR AL REFRATO CHINO, CREO QUE USTED SERÍA ESTE ESTUDIO DE CHOPIN...



¿AH, SÍ?  
¿Y POR QUÉ?



LA POTENCIA, LA FUGA,  
EL ROMANTICISMO...  
DIGÁMOSLO EN OTRAS PALABRAS:  
LA POTENCIA DIONISÍACA  
ME RECUERDA A USTED.



DEBO DECIR QUE  
ME SIENTO  
SUFICIENTEMENTE  
POLACO COMO PARA  
CAMBIAR TODA LA MÚSICA  
POR CHOPIN...



PUEDE QUE AÚN  
NO SE LO HAYA DICHO,  
PERO DESDE QUE DEJÉ DE  
VER A WAGNER HE DEJADO  
DE COMPONER Y YA NO  
ESCUCHO MÚSICA.



¿USTED?! ¿USTED  
QUE UN DÍA DIJO  
QUE SIN MÚSICA LA  
VIDA SERÍA UN  
ERROR?





SÍ, YO, PERO SABE, VOY A PAGAR CARO LO QUE LE HE OÍDO TOCAR HACE UN MOMENTO...



¿PAGAR CARO? ¿QUÉ QUIERE DECIR?



SÍ, MI CUERPO ME LO VA A HACER PAGAR.

TODOS ESOS ESTREMECIMIENTOS, TODAS ESAS SACUDIDAS...



TODA ESA DINAMITA ENGULLIDA, TODO ESO ME DESTRUIRÁ, ME ROMPERÁ, ME PULVERIZARÁ.

PROBABLEMENTE PASARÉ DOS DÍAS METIDO EN LA CAMA, EN LA MÁS ABSOLUTA OSCURIDAD, CON MIGRAÑAS Y DOLOR DE OJOS.

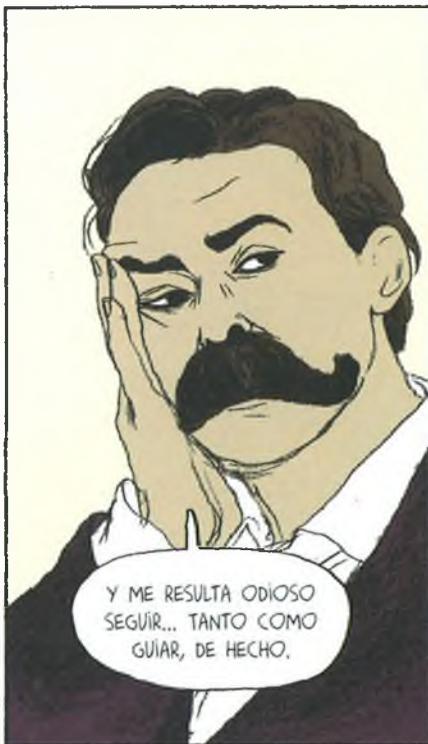


SOY UN SISMÓGRAFO DE EMOCIONES.



PERO... ¿YA NO VE A WAGNER, FRIEDRICH?

NO, WAGNER NO SOPORTA A SUS IGUALES, IQUIERE DISCÍPULOS FIELES!



Y ME RESULTA ODIOSO SEGUIR... TANTO COMO GUIAR, DE HECHO.



Y ADEMÁS, ESTÁ SU MÚSICA, O AL MENOS LO QUE HA SIDO DE ELLA...

¿NO ME EXTRAÑA QUE GUSTE A LOS PRÍNCIPES Y A LA MUCHEDUMBRE, A LOS BURGUESES Y A LOS BANQUEROS, QUE HOY SE PRECIPITAN A LA MISA WAGNERIANA!



SU FESTIVAL DE BEIRUT HA PASADO A SER LA MAQUINARIA DE SU PROPIO CULTO...



¿ACASO ES ÉSE EL PROYECTO PARA EL QUE YO MOVILICÉ A ESQUILO, EURÍPIDES, HOMERO Y DIONISIO?

OLVÍDESE DE TODO ESO...



SUFRE DE PENSARLO SIQUIERA. OLVÍDELO, SE LO SUPLICO.

SÍ, TIENE RAZÓN... TENEMOS COSAS MEJORES QUE HACER.

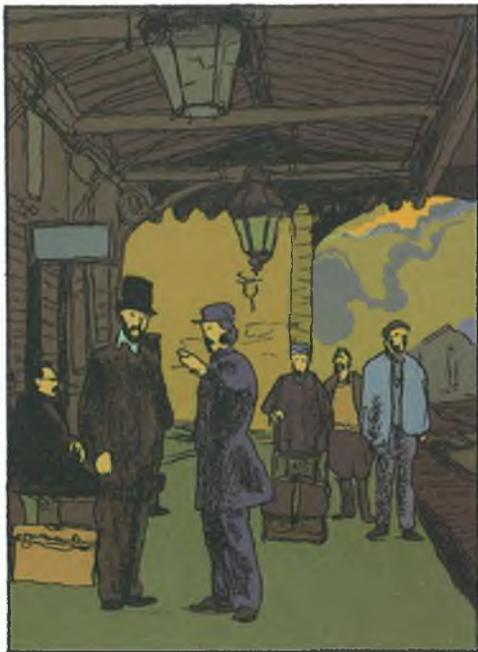


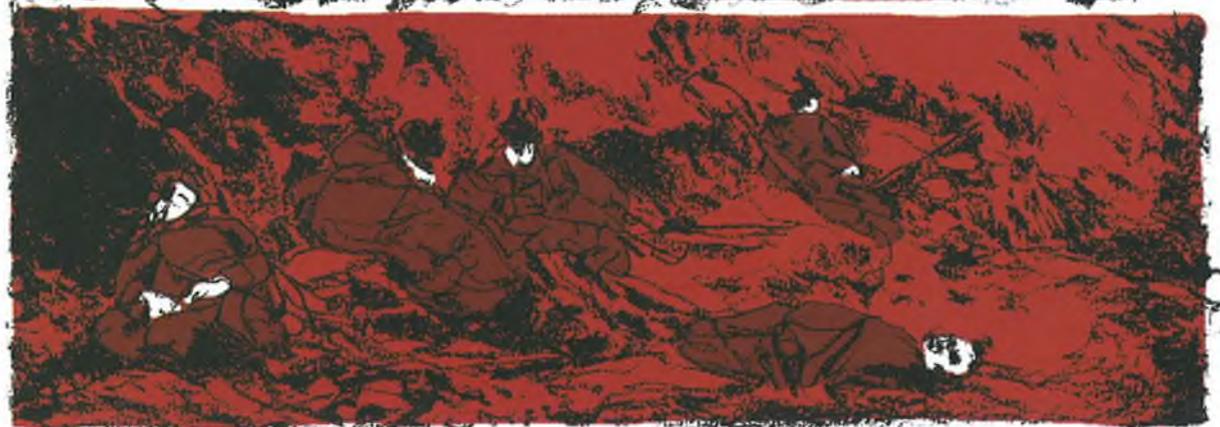
¿QUIERE QUE RETOMEMOS EL TRABAJO?

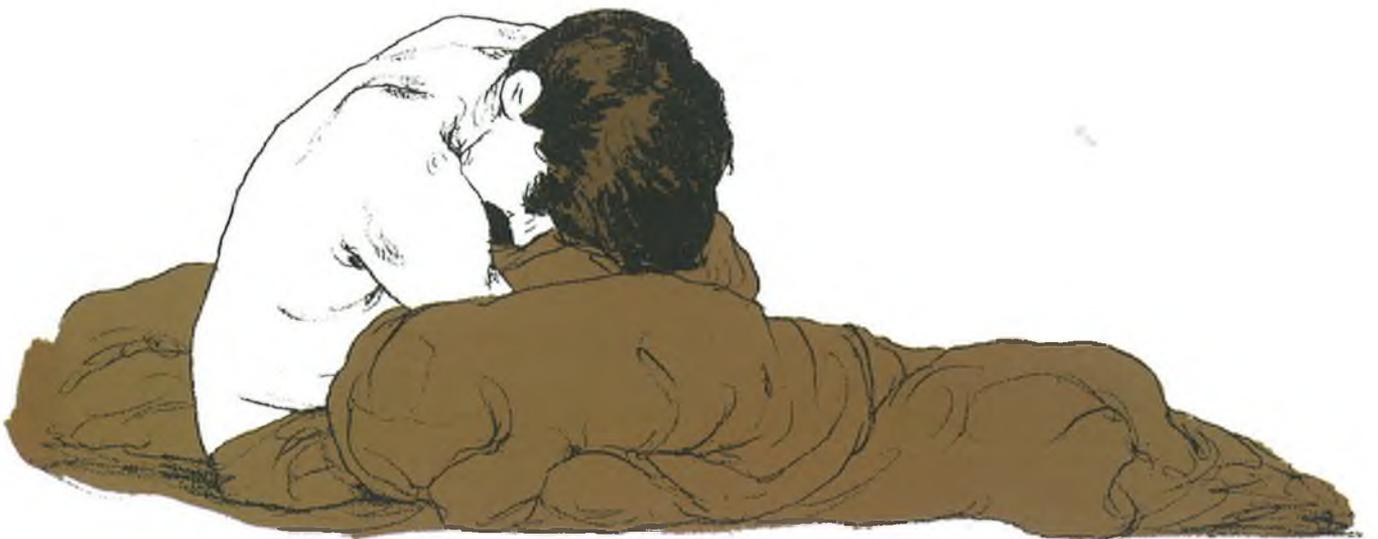


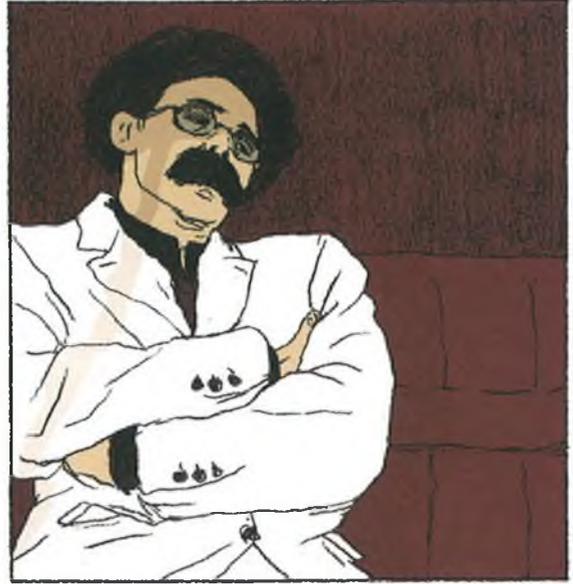
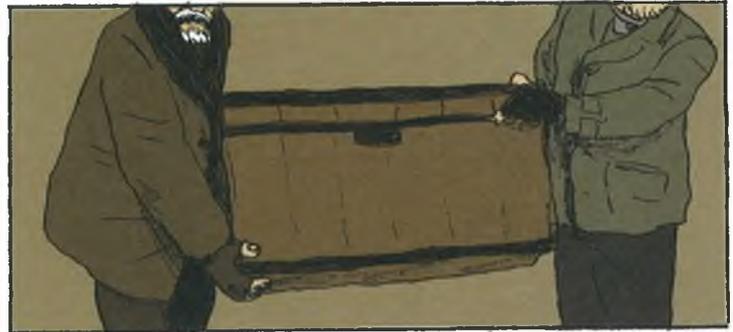
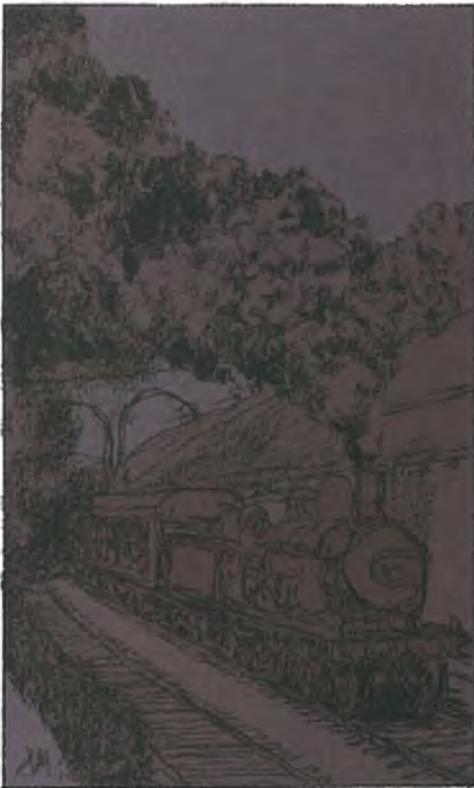
¿LE RELEO LOS ÚLTIMOS AFORISMOS DE AURORA PARA QUE ME DIGA SI DEBEMOS INTRODUCIR CORRECCIONES?

ESTUPENDO, PETER, ESTUPENDO.











¡OH, BUENOS DÍAS, PROFESOR! ¿YA LO TENEMOS DE VUELTA CON NOSOTROS?

¡SÍ.



¿POR CUÁNTO TIEMPO?



NO LO SÉ... ESO DEPENDERÁ DEL CLIMA. ESPERO QUE NO HAGA DEMASIADO CALOR, NI DEMASIADO VIENTO TAMPOCO, NI DEMASIADA LUVIA...

¡ROGAREMOS A DIOS PARA QUE EL TIEMPO SEA DE SU AGRADO!

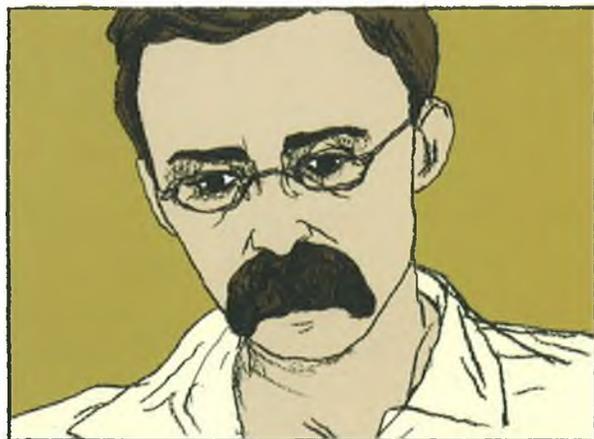
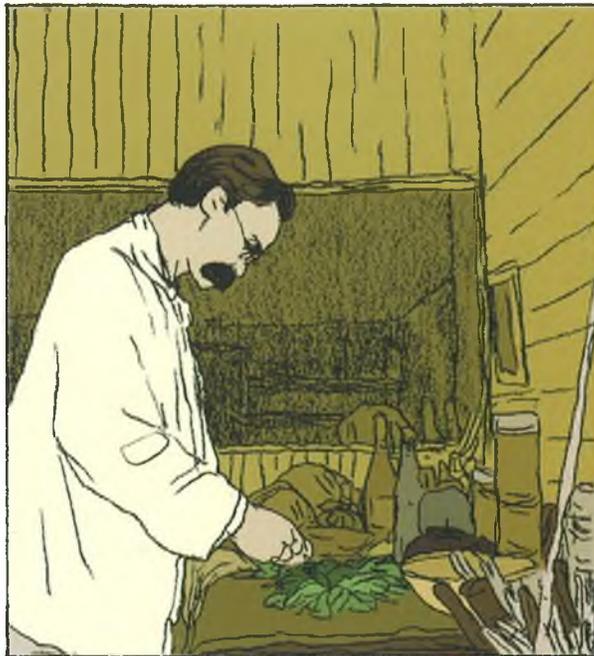
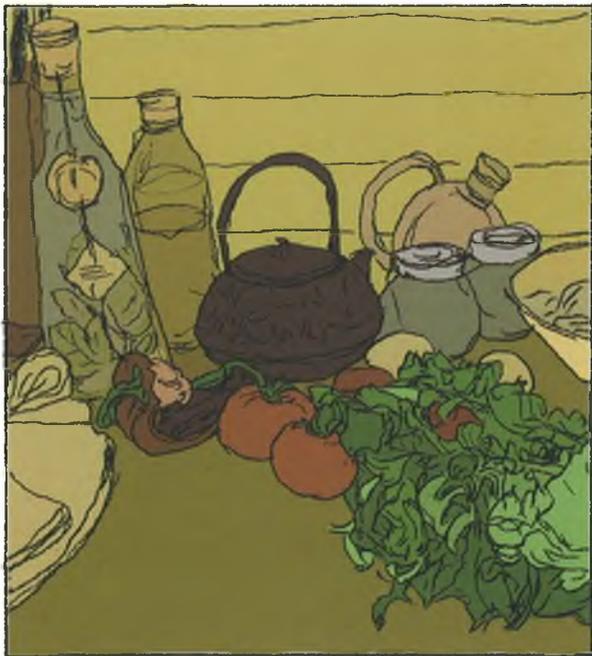


MUY AMABLE, SÍ, GRACIAS... MUY AMABLE, SE LO ROGAREMOS.



MIENTRAS TANTO, ¿QUÉ LE PONGO? TENGO BUENAS ALCACHOFAS, ¡Y TAMBIÉN ALBARICOQUES! Y TOMATES, DE ÉSOS QUE TANTO LE GUSTAN, ¿SABE?

AH, SÍ, QUERRÍA UNOS TOMATES. Y TAMBIÉN ALBAHACA.

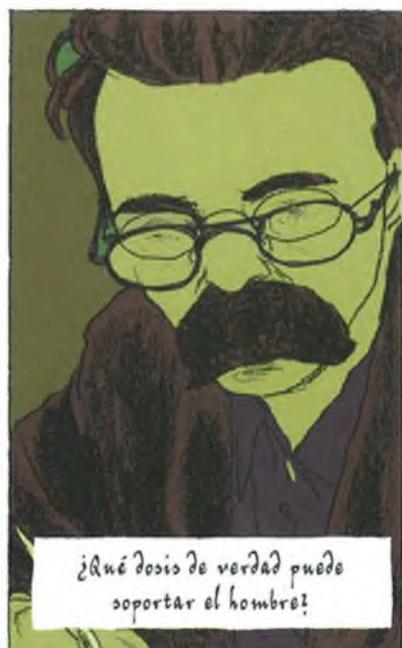


The illustration depicts a rugged, rocky coastline. In the upper portion, dark, layered rock formations rise from the sea. The sky is a pale, hazy blue with soft, white clouds. In the lower portion, a person is sitting on a rocky outcrop, looking out over the water. The foreground shows more rocky terrain in shades of brown and yellow. The overall style is painterly and somewhat somber.

Hoy en día, cuando observamos el trabajo, entendido éste como esa dura labor que va de la mañana a la noche, nos damos cuenta de que es la mejor policía, ya que mantiene firme a cualquiera y sabe obstaculizar con vehemencia el desarrollo de la razón, de los deseos y del ansia de independencia.

Pues consume una extraordinaria cantidad de energía nerviosa y se la arrebatada a la reflexión, a la meditación, al sueño, a las preocupaciones, al amor y al odio, y coloca ante la gente objetivos mezquinos al tiempo que asegura satisfacciones leves y regulares.

Así, una sociedad en la que se trabaje duro permanentemente gozará de mayor seguridad; y hoy en día adoramos la seguridad como a la divinidad suprema...





PENSIÓN FAMILIAR DE SILS MARÍA, AGOSTO DE 1881.

¿QUÉ TAL SU PASEO DE ESTA MAÑANA, PROFESOR?

EXCELENTE.



LA LUZ ES IDÓNEA, LA TEMPERATURA TAMBIÉN.

SOY MUY SENSIBLE AL CLIMA, SABE, Y MI MÁQUINA PUEDE ESTROPEARSE SI SOPLA UN MAL VIENTO...



PADEZCO MUCHO, DE LOS OJOS PARTICULARMENTE... VEO POCOS COSAS YA... Y CUANDO HACE MALO, PUEDO ESTAR CASI CIEGO.



TRABAJÉ MUCHO CUANDO ERA PROFESOR. PROBABLEMENTE ABUSÉ DE MIS OJOS A FUERZA DE LEER Y ESCRIBIR DEMASIADO...



«ERA» PROFESOR, ¿ACASO YA NO LO ES?

NO, DESDE HACE AÑOS ESTOY DE BAJA DEBIDO A MI SALUD. LA UNIVERSIDAD DE BASILEA, DONDE DABA CLASES, ME PAGA UNA PEQUEÑA PENSIÓN QUE ME PERMITE VIVIR MODESTAMENTE. SON MIS ÚNICOS INGRESOS, PERO NO ME PUEDO QUEJAR.



LA LIBERTAD ES UN GRAN LUJO, YA SABE, ¡CUANTO MENOS POSEES, MENOS TE POSEEN!



ME HAN CONTADO QUE TAMBIÉN ESCRIBE LIBROS.

NO QUIERO SER INDISCRETO, PERO ¿PODRÍA DECIRME QUIÉN SE LO «HA DICHO»?



OH, POR SUPUESTO, FUE AQUEL MAESTRO CON EL QUE USTED SOLÍA CHARLAR.



¿Y DE QUÉ TRATAN SUS LIBROS? ¿SON NOVELAS?



NO, NOVELAS NO, SON LIBROS DE FILOSOFÍA.



PERO PROCURE NO ACERCARSE MUCHO.

SE TRATA DE ALCOHOL FUERTE, POR NO DECIR DE CIERTO TIPO DE VENENO. ESCRIBO COSAS QUE PODRÍAN CHOCARLA, Y ESO NO ME GUSTARÍA.



¿CHOCARME? ¿CÓMO?



CHOCAR CON SUS CONVICCIONES RELIGIOSAS, CON SU MORAL...



¡EL MAESTRO ME HA CONTADO INCLUSO QUE EN UNO DE ELLOS DICE USTED QUE LAS MUJERES SE DEJAN MANTENER COMO SI FUERAN LOS ABEJORROS DE UNA COLMENA! ¿ES ACASO CIERTO QUE LO ESCRIBIÓ?



¡AJÁ!

¿LO VE? ¡ES UN LIBRO QUE NO DEBE LLEGAR A TODAS LAS MANOS!



¡UN LIBRO PARA ESPÍRITUS LIBRES! DINAMITA... ¡SÍ, CIERTO TIPO DE DINAMITA!



PERO TAMBIÉN ME DIERON QUE TOMÓ PARTIDO POR LAS MUJERES CUANDO, SIENDO USTED UN JOVEN PROFESOR, SE PUSO A FAVOR DE UNA DE ELLAS, QUE QUERÍA CURSAR ESTUDIOS DE FILOSOFÍA.



LOS HOMBRES SE Oponían BAJO EL PRETEXTO DE QUE ERA UNA MUJER, ¿NO ES ASÍ?



SÍ, EN UNA CONSULTA ENTRE LOS PROFESORES, ME PRONUNCIÉ A FAVOR DE QUE ESTA MUJER PUDIERA PASAR EL DOCTORADO.



Y ENTONCES, ESTA HISTORIA DE LOS ABEJORROS, ¿ES CIERTA O NO?

AJÁ, ¿VE CÓMO ES MEJOR DEJAR LOS LIBROS DE LADO? A MENUDO UNA COSA ES LO QUE SE ENSEÑA Y OTRA MUY DISTINTA LO QUE SE ESCRIBE...



¿DÓNDE SE ENCUENTRA LA VERDAD? ¿EN EL LIBRO O EN LA VIDA DEL FILÓSOFO QUE LO ESCRIBE?

EN AMBOS, ¿POR QUÉ HABRÍA QUE ELEGIR?



SÍ, PUEDE QUE TENGA RAZÓN... DEBERÍAMOS CREEER EN LO QUE DICE UN FILÓSOFO CUANDO SU VIDA DA FE DE LO QUE DICE.



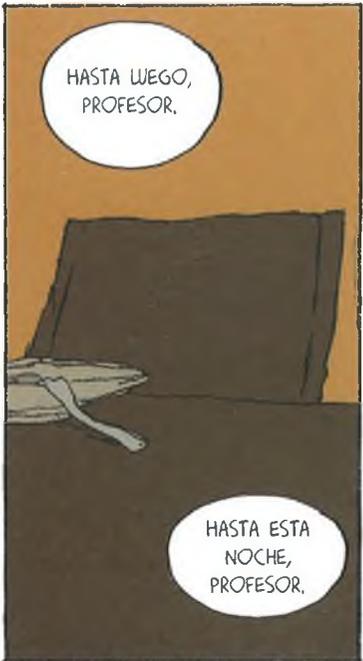
PERO A VECES LAS COSAS RESULTAN MÁS COMPLICADAS. A MENUDO, INCLUSO, POR NO DECIR SIEMPRE.



DISCÚPENME  
PERO ES LA HORA  
DE MI PASEO JUNTO  
AL LAGO...



ENCANTADO DE  
HABER TENIDO ESTA  
CONVERSACIÓN. QUE  
TENGAN BUENA TARDE,  
SEÑORAS. HASTA ESTA  
NOCHE, QUIZÁ.



HASTA WEGO,  
PROFESOR.

HASTA ESTA  
NOCHE,  
PROFESOR.

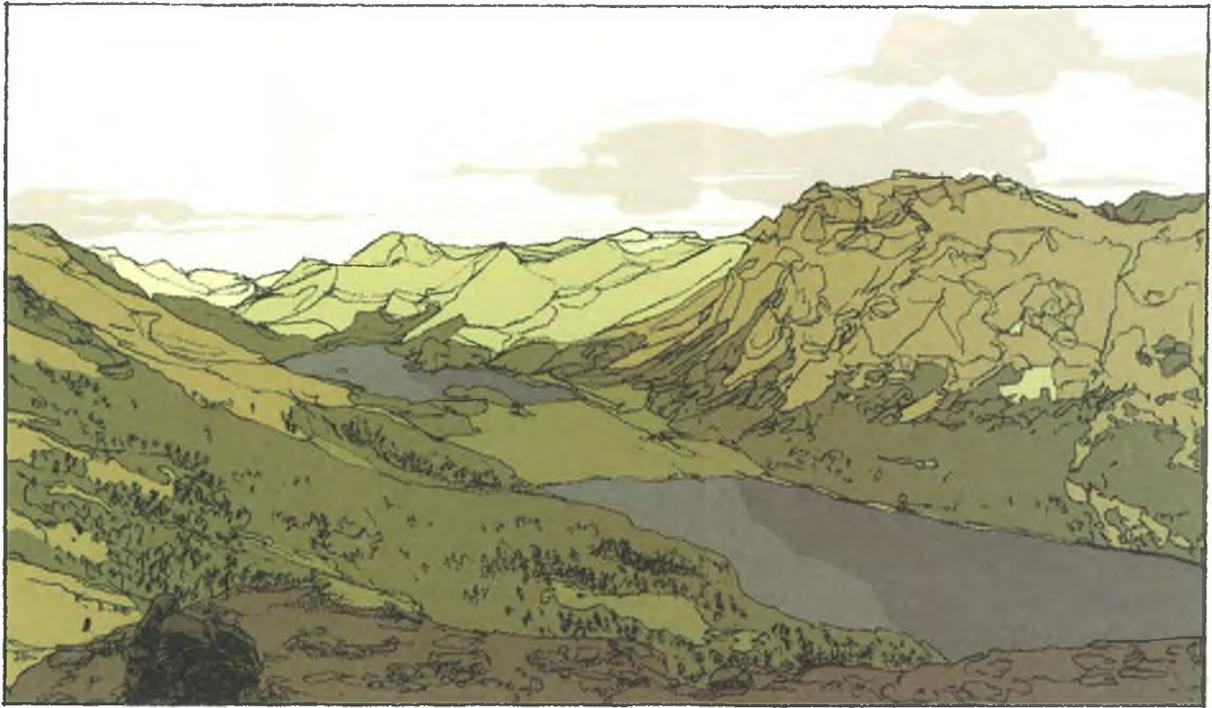


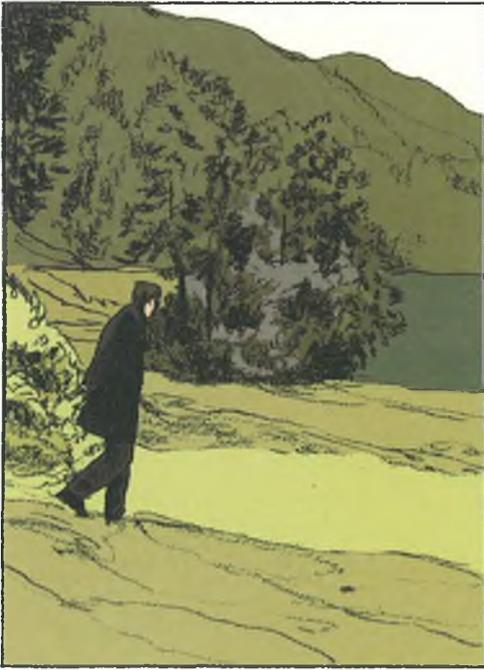
QUÉ EXTRAÑO  
PERSONAJE.

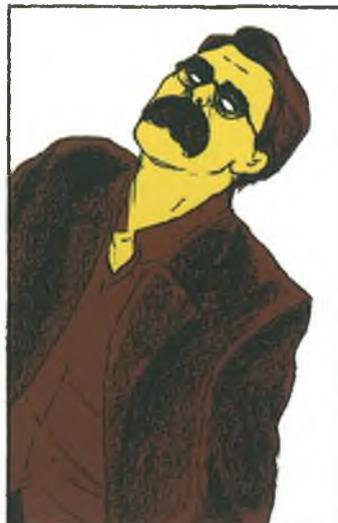
ENCANTADOR,  
CORTÉS...



PERO EXTRAÑO,  
SÍ...









Apenas rozo las crestas de las olas.



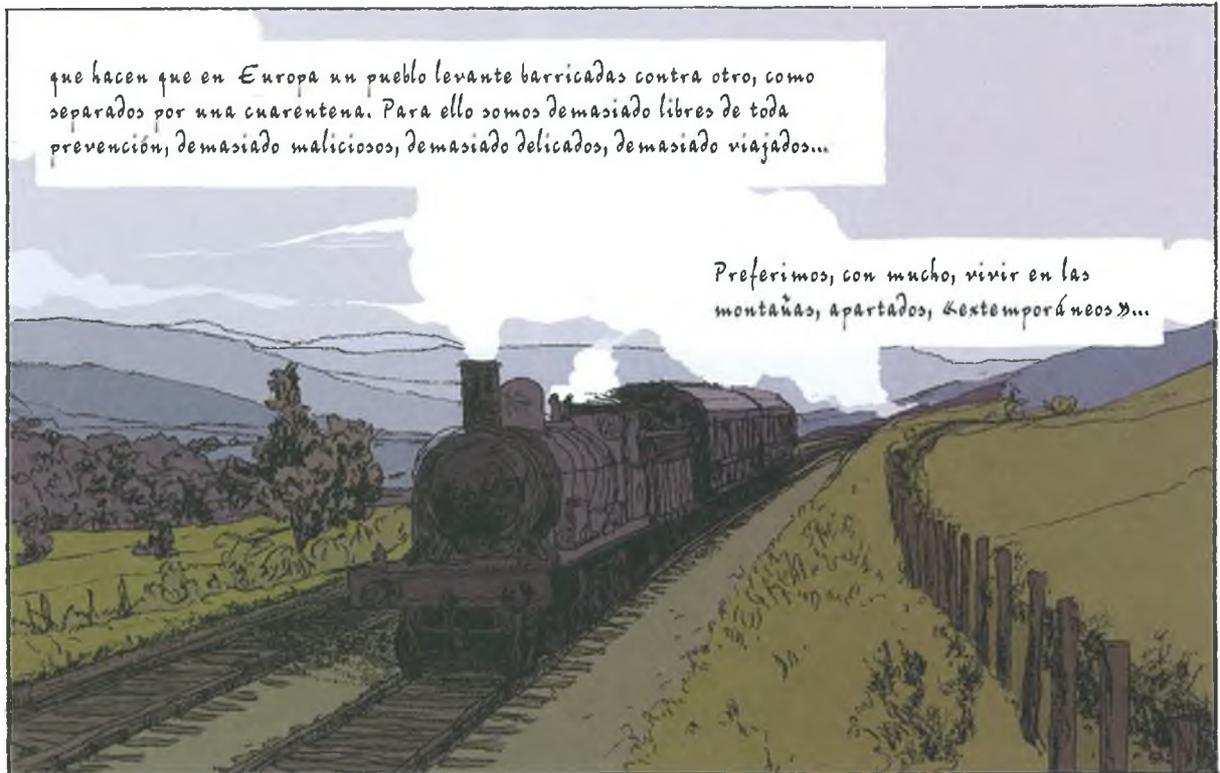
La existencia en la que supuestamente debería nadar me es ajena, y toco su piel revoltosa no sin sentir un escalofrío de placer.



¡Me habré convertido en un pez volador!



No amamos a la humanidad; pero por otra parte, estamos bien lejos de ser lo suficientemente «alemanes» como para ser portavoces del nacionalismo y del odio a las razas, para poder alegrarnos con los problemas de corazón nacionales o con el envenenamiento de la sangre,

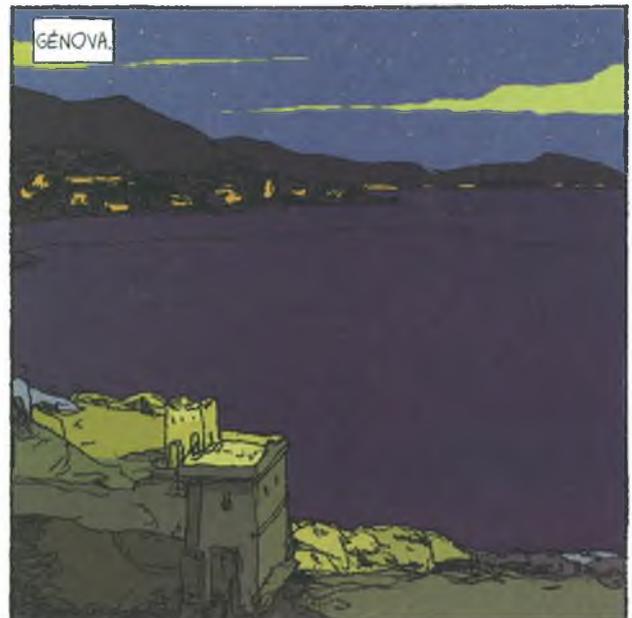


que hacen que en Europa un pueblo levante barricadas contra otro, como separados por una cuarentena. Para ello somos demasiado libres de toda prevención, demasiado maliciosos, demasiado delicados, demasiado viajados...

Preferimos, con mucho, vivir en las montañas, apartados, «extemporáneos»...



Nosotros, los apátridas, somos demasiado múltiples y estamos demasiado mezclados por nuestra raza y procedencia como para formar parte de los «hombres modernos».





TEATRO POLITEAMA, GÉNOVA,  
NOVIEMBRE DE 1881.



...Y MUY EN VANO  
LE LLAMAMOS, CUANDO LE  
CONVIENE RECHAZAR.



EL AMOR ES UN NIÑO  
BOHEMIO, JAMÁS HA  
CONOCIDO LA LEY...



SI TÚ NO ME AMAS,  
¡YO TE AMO! SI YO TE AMO,  
¡TEN CUIDADO!



EL PÁJARO  
AL QUE CREES  
SORPRENDER BATE EL  
ALA Y VUELA...



EL AMOR  
ESTÁ LEJOS,  
PUEDES ESPERAR...



ROMA, ABRIL DE 1882.



¿DE QUÉ ESTRELLAS  
HEMOS CAÍDO PARA  
REENCONTRARNOS, LOU?



BENDIGAMOS A  
NUESTRA AMIGA  
MALVIDA...



SÍ, EL LUGAR  
SE PRESTA,  
BENDIGÁMOSLA.



MALVIDA ME DIJO QUE CADA UNO DE NOSOTROS HABÍA LLEGADO POR SU LADO A LAS MISMAS CONCLUSIONES SIN SABER SIQUIERA QUE EL OTRO EXISTÍA.



Y ES USTED TAN JOVEN...



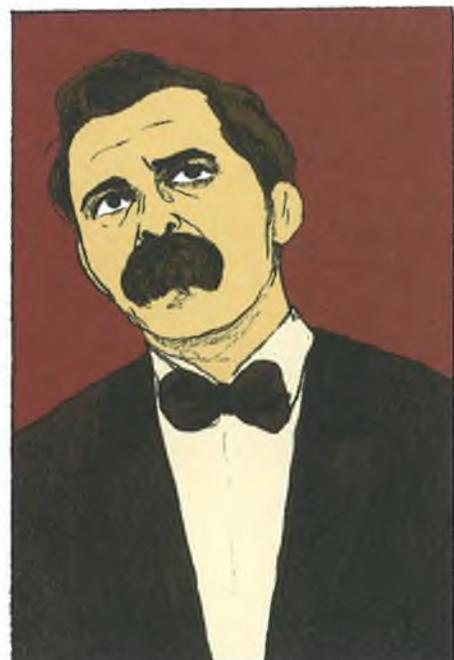
LLEGADO A ESTE PUNTO, TENGO AL MENOS DIEZ AÑOS DE TRABAJO POR DELANTE PARA LLEGAR A DESBROZAR TODO LO QUE SE OFRECE ANTE MÍ.



Y SI POR ALGUNA CASUALIDAD PUDIERA LLEVAR ESE TRABAJO MENOS SOLO, SERÍA UN VERDADERO PLACER.



SI FUÉRAMOS DOS, AL MENOS MI TAREA SE VERÍA CONSIDERABLEMENTE FACILITADA.

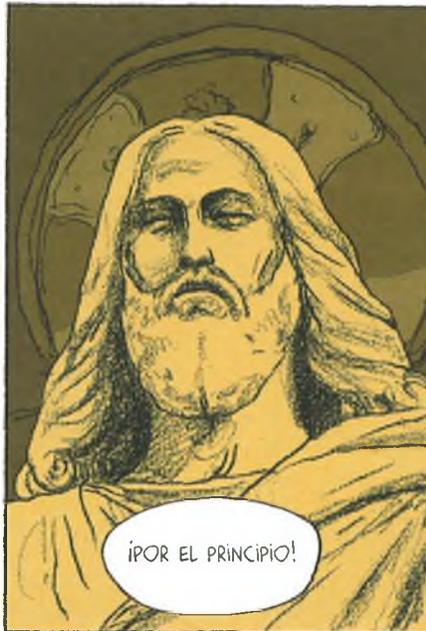




Y DE SU TAREA...  
¿NO PODRÍA CONTARME  
UN POCO MÁS?



POR SUPUESTO, CON  
MUCHO GUSTO. PERO ¿CÓMO  
PODRÍA CONTARLE TODO ES  
EN POCAS PALABRAS...?, Y  
¿POR DÓNDE EMPEZAR?



¡POR EL PRINCIPIO!



EL PRINCIPIO  
ES EL FIN...



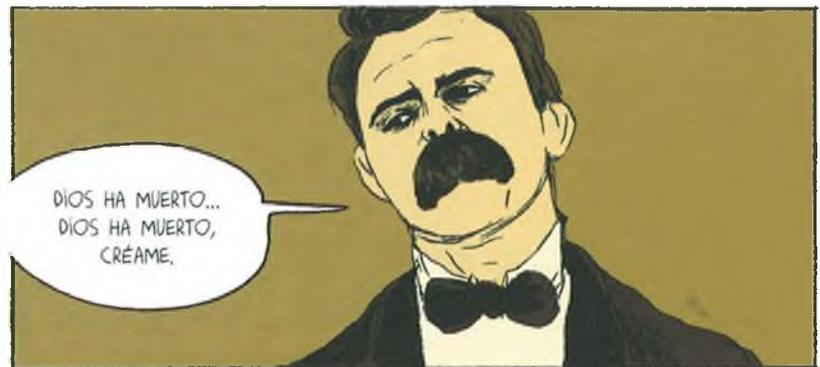
¿AH, SÍ?



EL PRINCIPIO ES EL FIN  
PORQUE AL COMIENZO ESTÁ  
EL ETERNO RETORNO QUE,  
COMO TAL, SE ENCUENTRA  
TAMBIÉN EN EL MEDIO Y  
AL FINAL...



¿LO QUE  
SIGNIFICA...?









¿Y QUÉ NOS ENSEÑA?



LA TRANSVALORACIÓN DE LOS VALORES...



¿ES DECIR?



LA INVERSIÓN DE LOS VALORES CRISTIANOS. ¡DEBEMOS RECONSTRUIR UNA MORAL CON NUEVOS VALORES!



¡HAY QUE QUEBRAR LAS ANTIGUAS TABLAS DE LA LEY!



¡PENSAR MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL Y ANUNCIAR NUEVAS VIRTUDES!



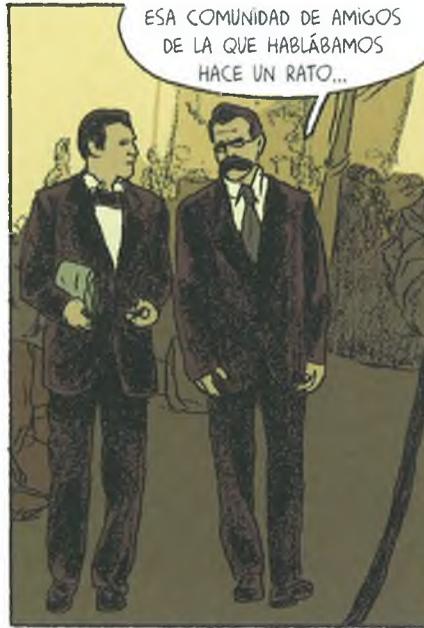
DEBEMOS SER LOS POETAS DE NUESTRA PROPIA EXISTENCIA.

¡CREAR NUESTRAS REGLAS Y CREARNOS LIBERTAD! DEBEMOS SER EXPERIENCIAS...

SÍ, ESO ES, EN POCAS PALABRAS: ¡DEBEMOS SER EXPERIENCIAS!

SORRENTO, ITALIA.









PONGAMOS EN EL  
EXTREMO DE ESTE  
PEQUEÑO LÁTIGO UNA  
RAMITA DE LILAS...



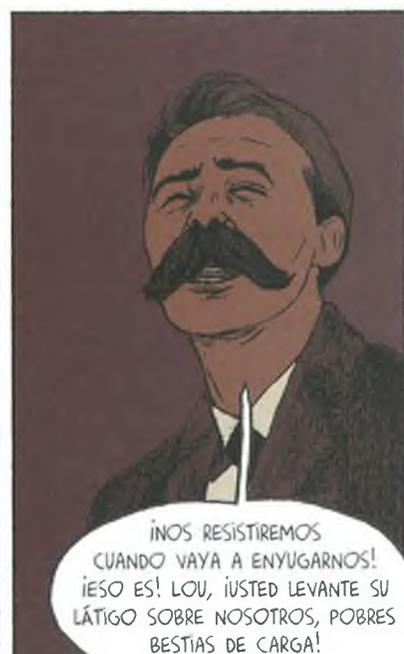
VENGA, SÚBASE  
A LA CARRETA, PAUL...



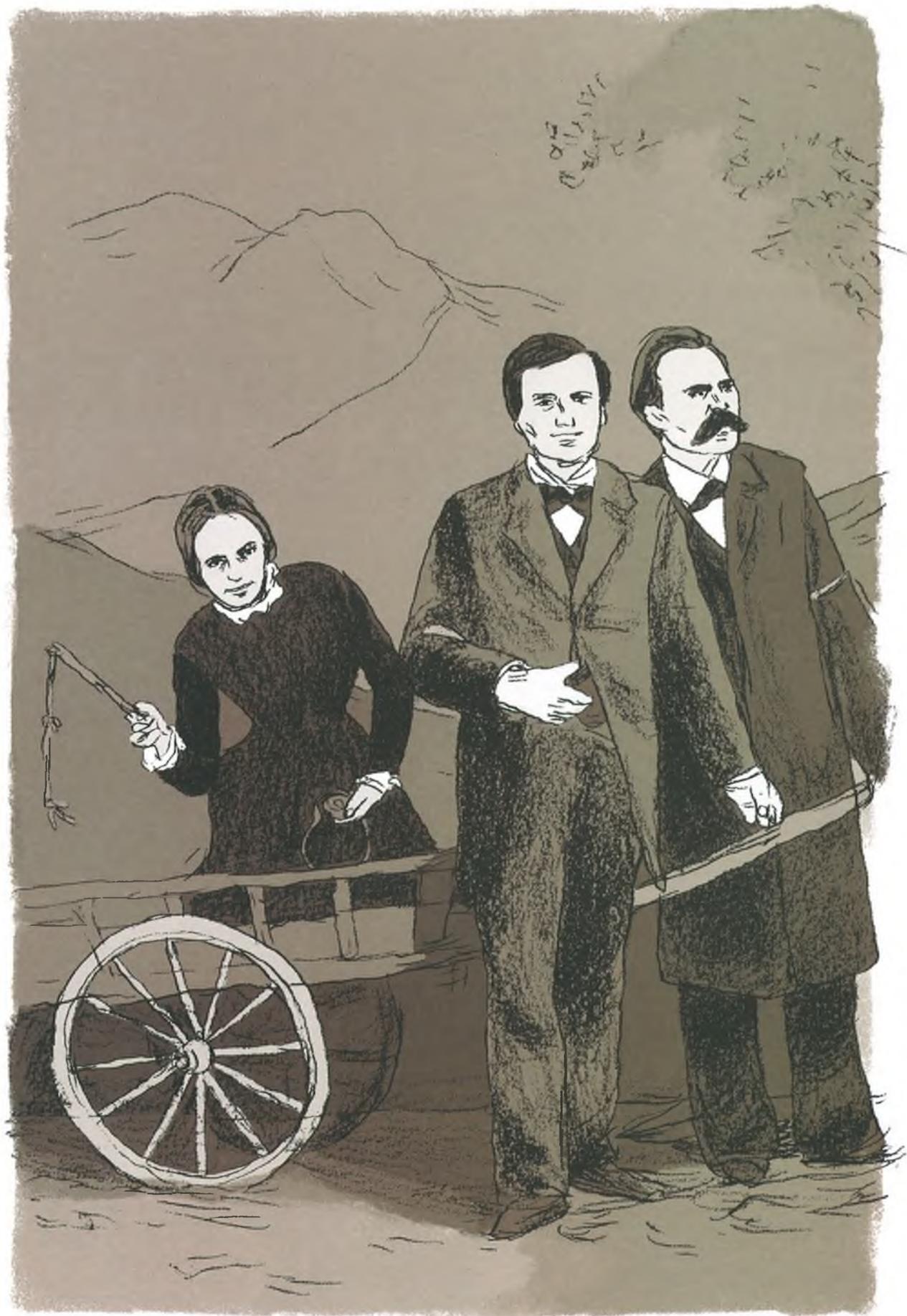
NO, USTED.  
SÚBASE, SERÁ  
MEJOR.



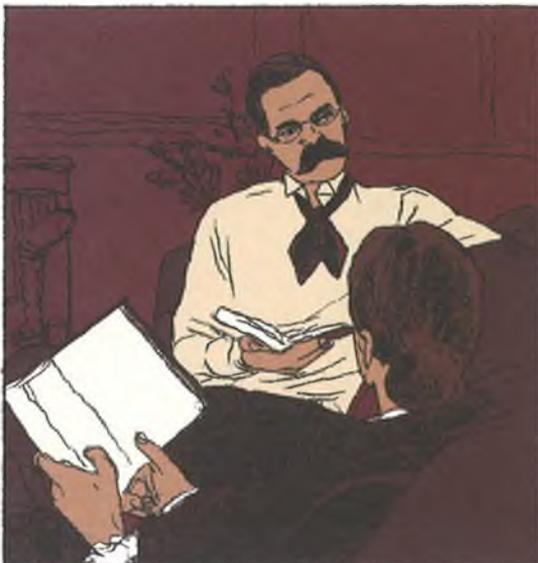
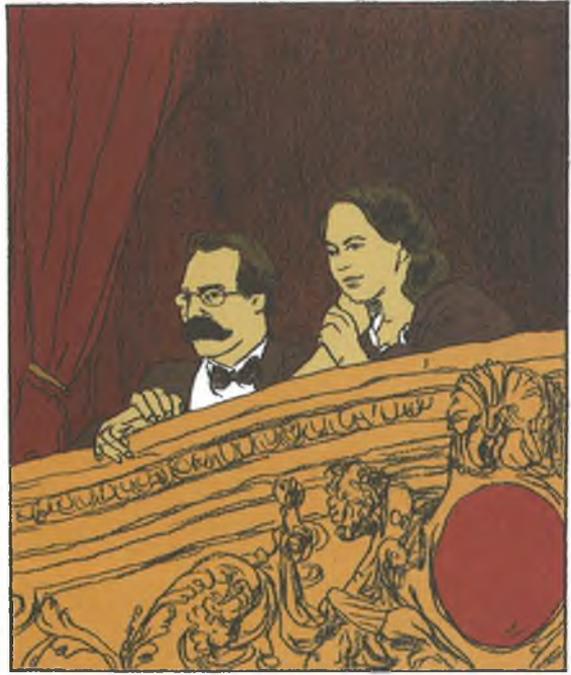
LOS DOS  
SUJETAREMOS  
LAS VARAS.

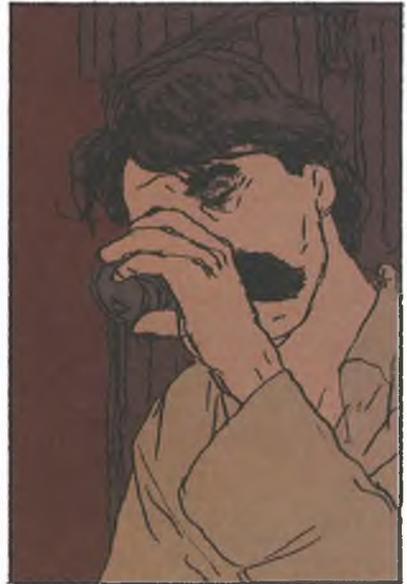


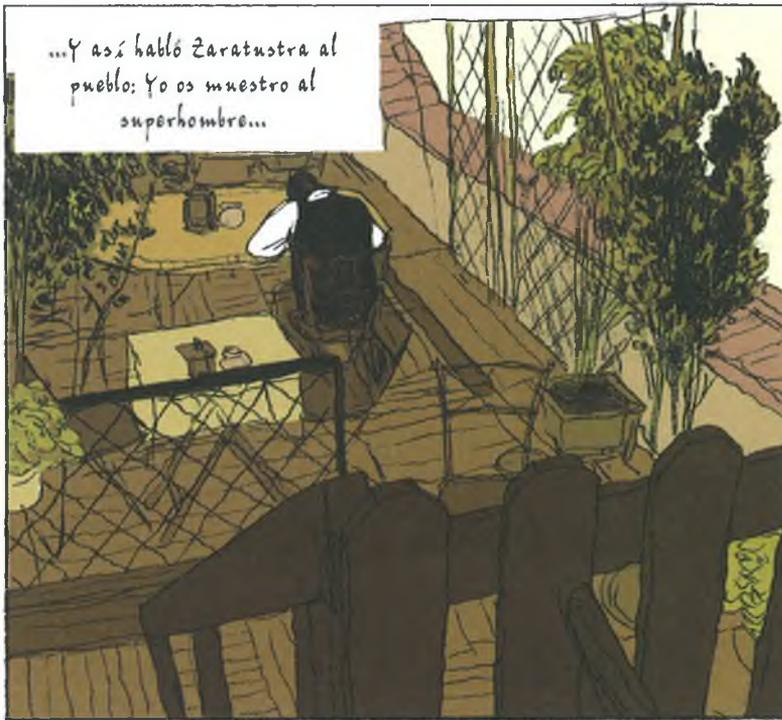
¡NOS RESISTIREMOS  
CUANDO VAYA A ENYUGARNOS!  
¡ESO ES! LOU, ¡USTED LEVANTE SU  
LÁTIGO SOBRE NOSOTROS, POBRES  
BESTIAS DE CARGA!



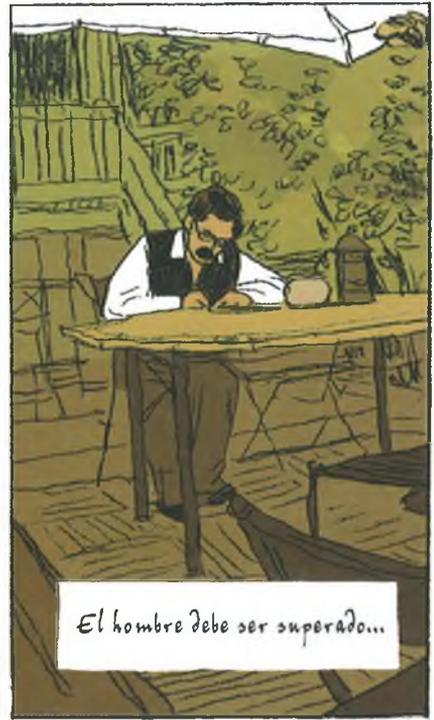








...Y así habló Zaratustra al pueblo: Yo os muestro al superhombre...



El hombre debe ser superado...



Lo que hay de grande en el hombre es que es un puente y no un fin...



Os lo digo: debéis seguir llevando el caos en vosotros para poder poner en el mundo una estrella danzante...

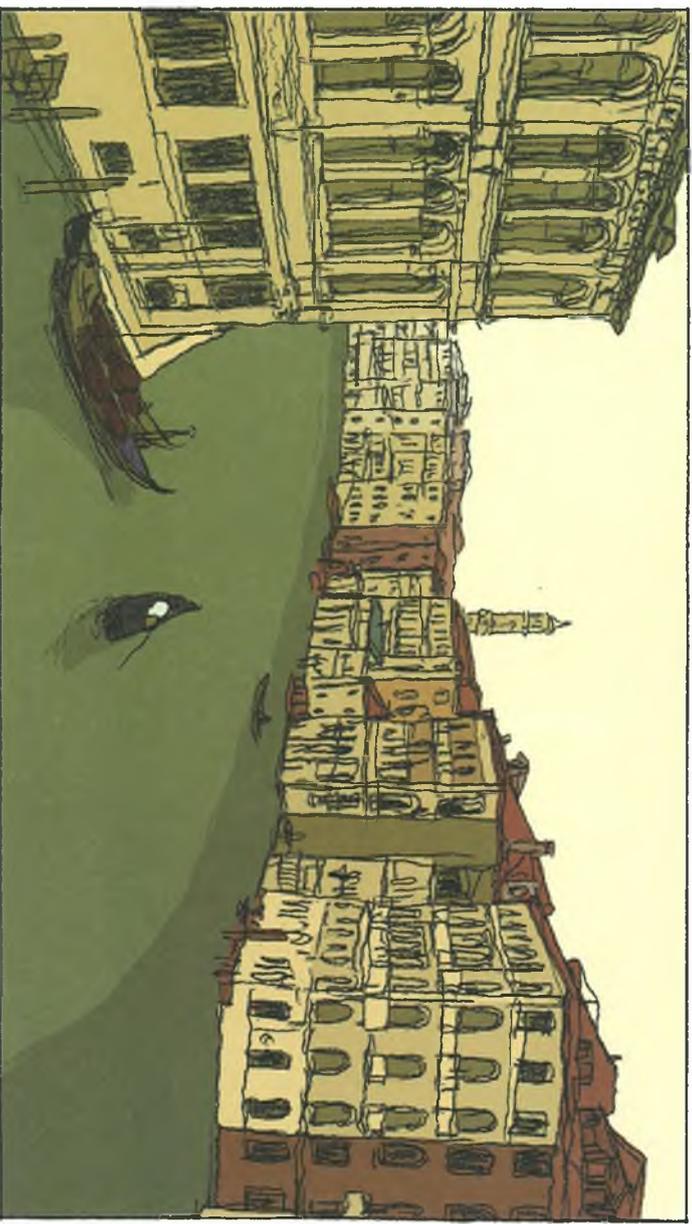


Para apartar a muchas personas del rebaño...



...para eso he venido.

RICHARD WAGNER  
1813-1883







POR NO HABLAR DE SU COMPLICIDAD, COMO MÍNIMO INTELLECTUAL, CON ESA HISTORIA DE ASESINATOS ANTISEMITAS EN HUNGRÍA.



TODO ESO, LO LAMENTO, HACE DE ÉL UN PERSONAJE INTRATABLE, INSISTO, TODO ANTISEMITA ES UN IDIOTA.



DEBO SEÑALARTE QUE TÚ MISMO, EN TUS LIBROS, ESCRIBES SOBRE JUDÍOS...



¿CÓMO? ¿QUÉ ESCRIBO? ¿QUÉ INSINUAS?



NO INSINUO NADA. AFIRMO QUE TÚ TAMBIÉN ESCRIBES CONTRA LOS JUDÍOS.



MI POBRE HERMANA, LO SIENTO PERO ERES DEMASIADO ESTÚPIDA COMO PARA ENTENDER LO QUE ESCRIBO.



¡HARÍAS BIEN EN NO ABRIR LOS LIBROS QUE TU LIMITADA INTELIGENCIA ES INCAPAZ DE COMPRENDER!



¡PARAD LOS DOS! ¡SE ACABÓ!



NO, MAMÁ,  
¡NO PUEDO PERMITIR  
QUE DIGA SEMEJANTES  
COSAS!



CUANDO ESCRIBO SOBRE  
JUDÍOS, SIEMPRE SE TRATA DE SAN  
PABLO DE TARSO Y DE CRISTO,  
DEL ANTIGUO TESTAMENTO Y DE  
SU DIOS, ¡QUE NOS ENFRENTA  
A LA VIDA!



¡MIS JUDÍOS  
TIENEN DOS MIL  
AÑOS Y YA NO  
EXISTEN!



LOS TUYOS, QUE DICES  
VER EN TODAS PARTES, SON  
BANQUEROS Y COMERCIANTES,  
PERIODISTAS Y MÉDICOS,  
POLÍTICOS...



¡PERSONAS VIVAS!  
¡YO INVITO A SUPERAR EL  
PENSAMIENTO JUDÍO DEL  
IDEAL ASCÉTICO!



TÚ Y TU FÖRSTER, IGUAL QUE WAGNER, POR CIERTO, ¡NO LLEVÁIS UN COMBATE DE IDEAS SINO QUE PERSEGUÍS A PERSONAS DE CARNE Y HUESO! ¡DEBERÍA DARTE VERGÜENZA!



ES LO MISMO.

¡EN ABSOLUTO! ¡TODO LO CONFUNDES!



SI ME LEYERAS DE VERDAD, VERÍAS QUE EN NUMEROSAS PÁGINAS ELOGIO EL INGENIO JUDÍO...



...QUE ALABO LAS CUALIDADES DE ESE MAGNÍFICO PUEBLO Y QUE INVITO AL MESTIZAJE ENTRE LO MEJOR DE ALEMANIA Y LO MEJOR DE ESA RAZA ANCESTRAL.



AL MESTIZAJE, ¿ENTENDIDO?

QUÉ HORROR...



¡SILENCIO LOS DOS! ¡NOS SÉ QUIÉN DE VOSOTROS ES PEOR! SI OS OYERA VUESTRO PADRE...



ME ENFADÉ CON MI EDITOR, A QUIEN DEJÉ PORQUE PUBLICABA PANFLETOS ANTISEMITAS.



PROBABLEMENTE NO HABRÁ HECHO FALTA QUE LO DEJES... DADO EL NÚMERO DE LIBROS QUE VENDES, MÁS BIEN TE HABRÁ DEJADO ÉL A TI...



PÉRFIDA... ¡ERES REALMENTE PÉRFIDA! POBRECITA, ¡TU FÖRSTER TE HA LAVADO EL CEREBRO Y TE HA VUELTO MALVADA!



¡ERES TÚ QUIEN DICE DISPARATES!



¿Y QUIERES CASARTE CON UN HOMBRE ASÍ?

¡SÍ, DE HECHO LA FECHA YA ESTÁ FIJADA.



SERÁ EL PRÓXIMO 22 DE MAYO, DÍA DEL ANIVERSARIO DEL NACIMIENTO DE WAGNER.

NO CONTÉIS CONMIGO, NO ACUDIRÉ.



NO TE PREOCUPES POR ESO, ESTÁ BIEN. A CONTINUACIÓN NOS IREMOS A FUNDAR LA «NUEVA GERMANIA»... ALEMANIA ESTÁ DEMASIADO CORROMPIDA, ¡Y SU SANGRE DEMASIADO MANCILLADA!



¡AQUÍ YA NO HAY NADA QUE HACER!

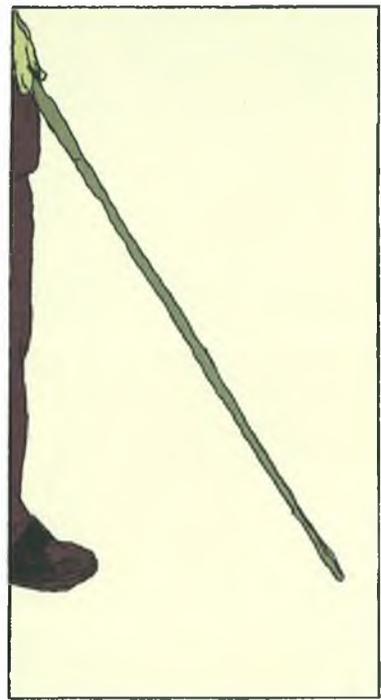
¡HAS PERDIDO EL JUICIO!



¡HAY QUE PROTEGER A LA RAZA ARIA DEL PELIGRO JUDÍO!











DICEN QUE CONOCIÓ BIEN A WAGNER...



SÍ, EN EFECTO, LO CONOCÍ BIEN...

¿FUE A SU FESTIVAL DE BEIRUT?



ESO SÍ...

¡INCLUSO CONOCÍ BEIRUT ANTES DE QUE SE HABLARA DE BEIRUT!



NO COMPRENDO LO QUE QUIERE DECIR...



NO IMPORTA...



BEIRUT SE HA CONVERTIDO EN UN CIRCO, EN UN BARNUM PARA BUFONES...



¡UN ESPECTÁCULO PARA BURGUESES!  
¡UNA IGLESIA PARA DEVOTOS!



¡WAGNER, MÚSICO DE GRAN TALENTO!  
¡PRESTIDIGITADOR INGENIOSO!  
¡ESO SÍ!



PERO QUÉ HAY DE SU MÚSICA, ¡POR FAVOR!

¡PERO SI SE TRATA DE SU MÚSICA!



SU MÚSICA ES UN VENENO QUE PENETRA LENTAMENTE Y CORROMPE LA TOTALIDAD DEL ORGANISMO INFECTADO...



SU PARSIFAL ES UN POTENTE TÓXICO, UN TÓXICO CRISTIANO, O BUDISTA, O SCHOPENHAUERIANO, SI SE QUIERE.



¿PERO NO LE GUSTÓ TAMBIÉN SCHOPENHAUER?



SÍ, EN LA MISMA ÉPOCA QUE WAGNER. LA MISMA TOXICIDAD. BREBAJES DE MIS TIEMPOS DE SAUD DÉBIL.



WAGNER AGOTA LA ÉPOCA. ES EN SÍ MISMO EL SÍNTOMA DE UNA ÉPOCA AGOTADA.



WAGNER DESTACABA EN LO MINÚSCULO, PERO NUNCA LO RECONOCIÓ.



ERA GENIAL DURANTE UN COMPÁS, PERO NO MÁS ALLÁ DE ESO.



EXAGERA, ¿NO CREE?



ESCÚCHEME,  
VERÁ.



YA HE ESCUCHADO,  
TAMBIÉN YO FUI  
DE PEREGRINAJE A  
BEIRUT.



¡AH! ¡VAYA, DE  
PEREGRINAJE! ¿QUÉ LE DECÍA?  
¿Y A ESCUCHAR QUÉ?



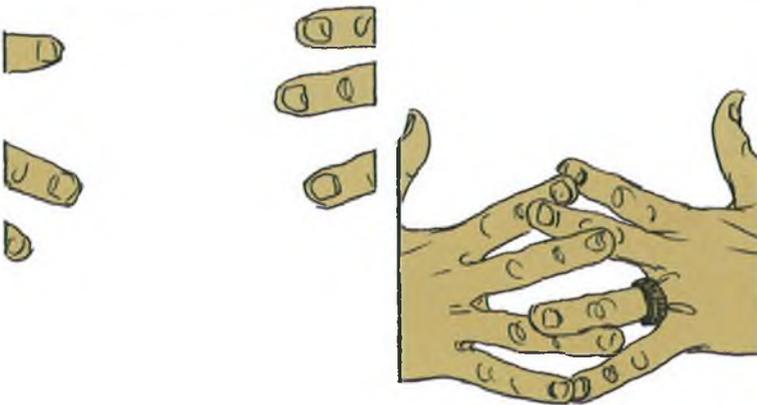
PARSIFAL...



¡PARSIFAL ES UN  
TEMA DE OPERETA!



PERDONE PERO  
USTED NO PUE...



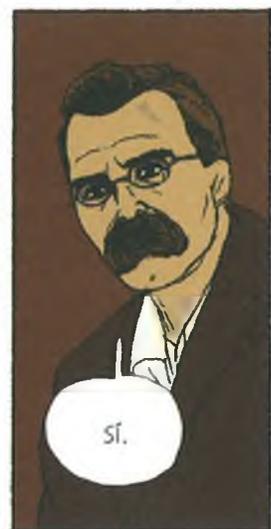
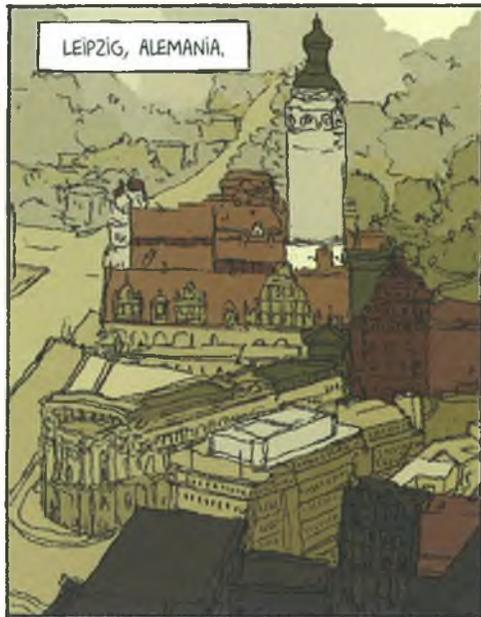
BIZET, ¡ESO SÍ ES ÓPERA!  
¡Y GRAN ÓPERA, JOVEN!  
¿CARMEN CONTRA PARSIFAL?  
¡PARA WAGNER ES UNA BATALLA  
PERDIDA!

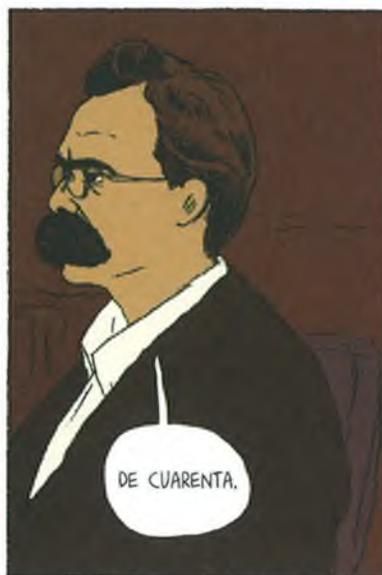
BIZET ABORDA CON LIGEREZA,  
SOLTURA Y DELICADEZA...  
SU MÚSICA NO TRANSPIRA.  
¡SU ALEGRÍA ES AFRICANA!



EN ÉL, LA  
FELICIDAD ES BREVE  
Y REPENTINA.



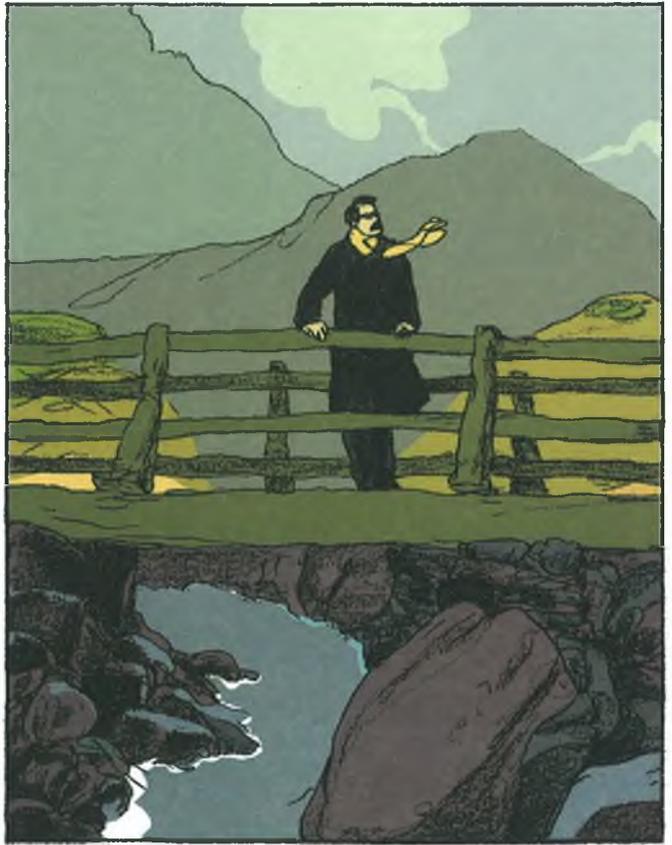








NIZA, FEBRERO DE 1888.



La falta, durante años, de un  
afecto humano realmente relajante  
y salvador...



...el aislamiento  
absurdo que esta  
carencia implica...



...el hecho de que casi todo lo que  
sobrevive de relaciones humanas  
no sea más que causa de heridas...

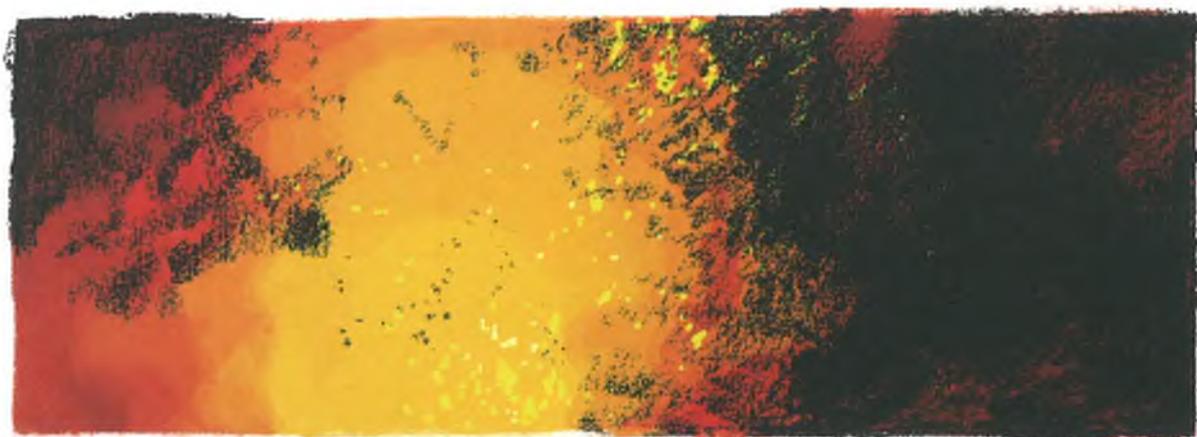


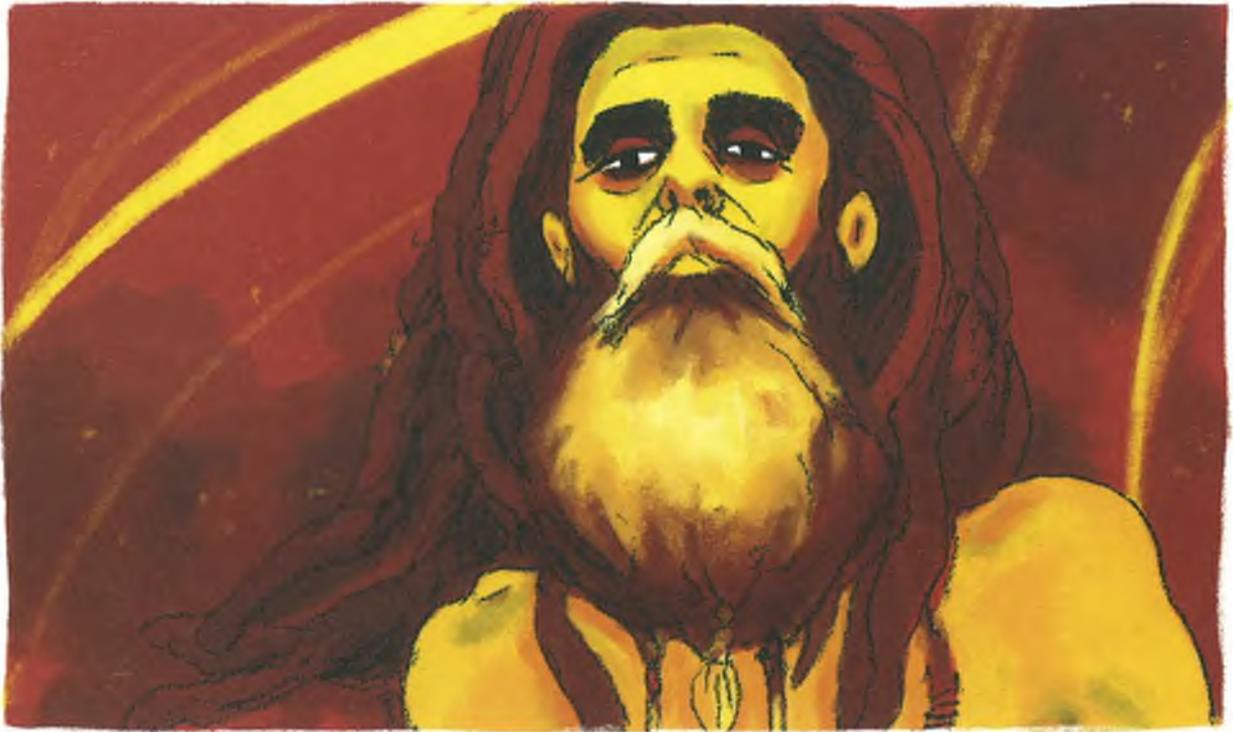
...todo eso forma parte de lo peor y no  
tiene más que una legitimidad...



...la de ser necesario.









Supongamos que mi atentado  
contra veinte siglos de  
contra natura y de violación  
de la humanidad sale bien.



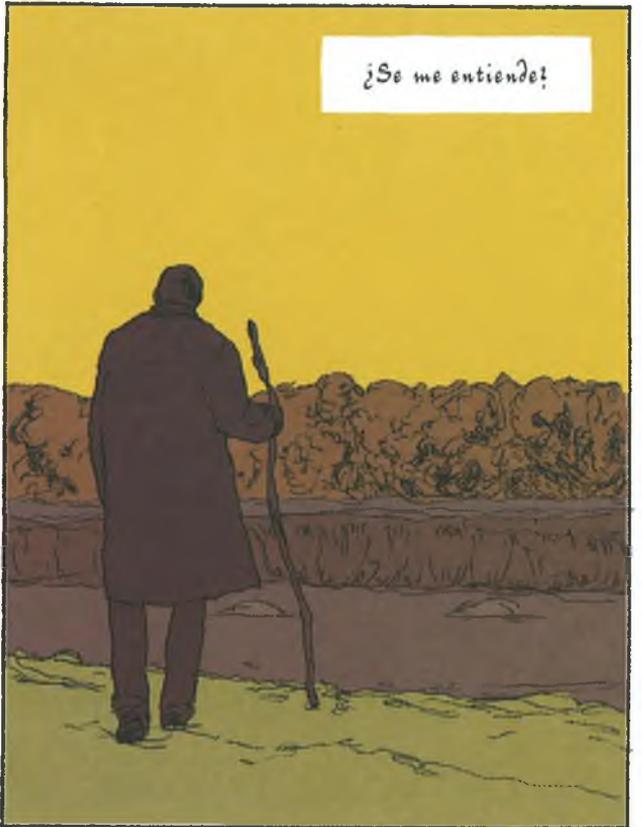
Protesto como jamás se ha protestado  
y soy, pese a ello, lo contrario de un  
espíritu negador.



Soy un alegre mensajero como no  
ha habido ningún otro.



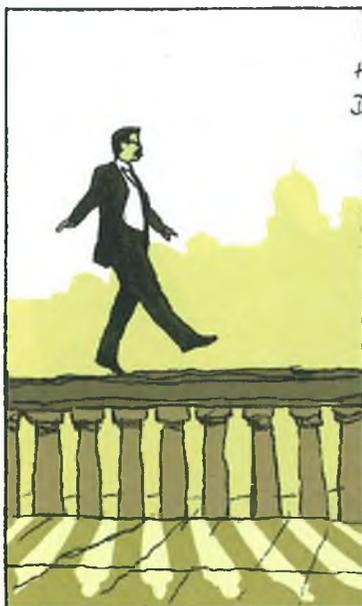
Conozco tareas que son tan elevadas que  
hasta ahora no ha existido concepto alguno  
que permita comprenderlas.



¿Se me entiende?

Vivir de tal modo que vivir ya no tenga ningún sentido, ése pasa a ser a partir de ahora el «sentido» de la vida...

El hombre de creencias, el «creyente» de toda índole, es necesariamente un hombre dependiente, incapaz de considerarse un fin en sí mismo.



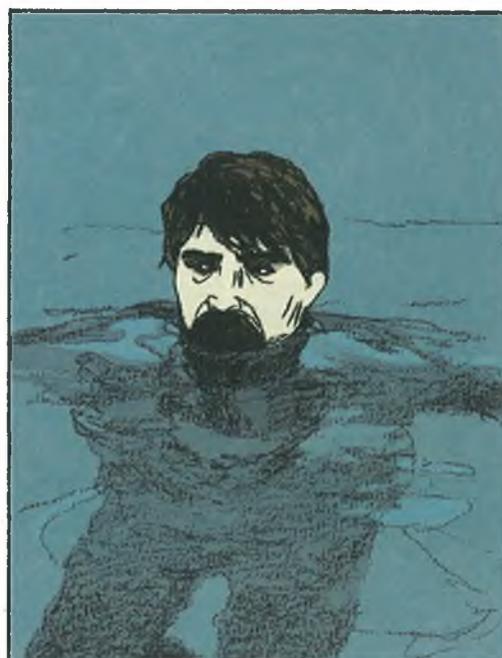
Hace poco le envié mi último libro. Discúlpeme, no tiene por qué leerlo.



Y mucho menos transmitirme sus impresiones.



Digamos que será lícito leerlo alrededor del año 2000...



TURÍN, ENERO DE 1889.





¡NO, NO QUIERO!  
¡RETROCEDA!  
¡NO LO TOQUEN!  
ORDEN DE DIOS:  
¡UN PASO ATRÁS!



¡LE CONDENO A  
LOS LEONES DE  
VENEZIA!

¡QUE LO  
ENGULLAN!



¡QUÍTESE EL SOMBRERO,  
ES UNA ORDEN!



¡LE PROHÍBO  
QUE ME TOQUE!  
¡ATRÁS!



¿SABE QUIÉN  
SOY?



¡HE SIDO BUDA  
CON LOS HINDÚES,  
DIONISIO EN GRECIA!

¡ALEJANDRO Y CÉSAR  
SON MIS ENCARNACIONES,  
DEL MISMO MODO QUE LO ES  
EL POETA SHAKESPEARE! TAMBIÉN  
FUI VOLTAIRE Y NAPOLEÓN,  
Y QUIZÁ TAMBIÉN RICHARD  
WAGNER...

¡JA JA!





ACABO DE FUSILAR A TODOS LOS ANTISEMITAS. NO QUEDA NI UNO.

SÍ, SÍ, HICISTE BIEN...



TENGO UNA NOTICIA PARA TI: LA UNIVERSIDAD DE BASILEA PREPARA UNA GRAN FIESTA EN TU HONOR.



¿EN VENEZIA, ME QUIEREN? ¿DE VERDAD? ¿PORQUE BAJÉ DE LA CRUZ?

NO, EN BASILEA, Y PORQUE ERES UN GRAN PROFESOR.



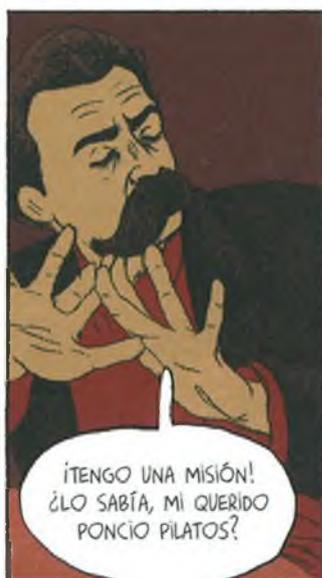
SÍ, LO SÉ, ANTAÑO... ESCRIBÍ ALGUNOS GRANDES LIBROS...

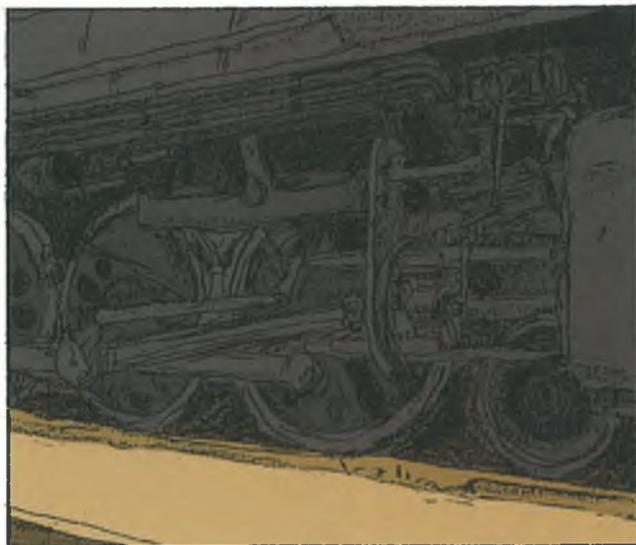


SÍ, POR SUPUESTO.

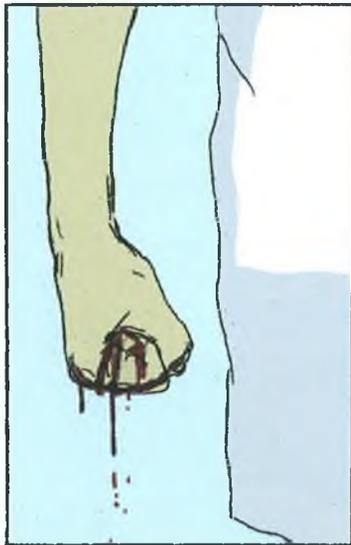
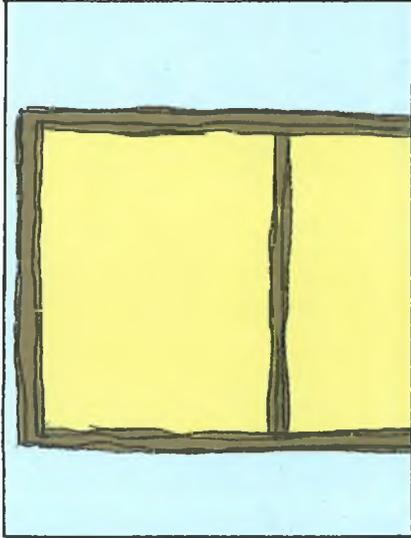


¡EN MARCHA RUMBO A VENEZIA!

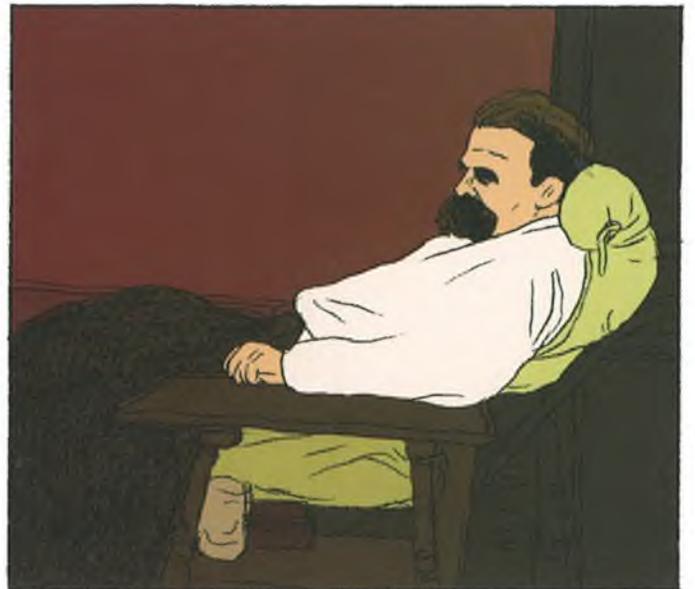
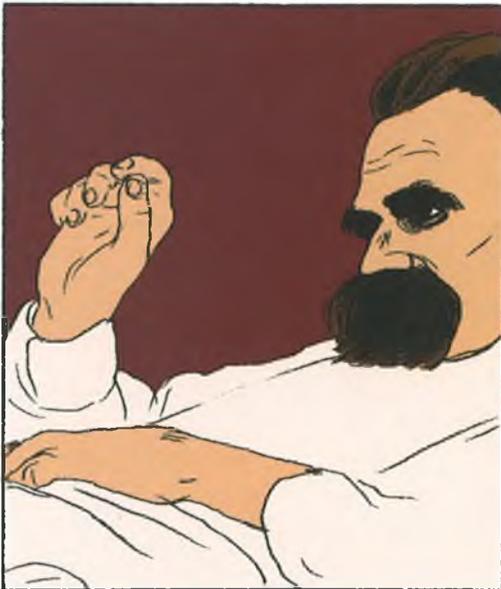


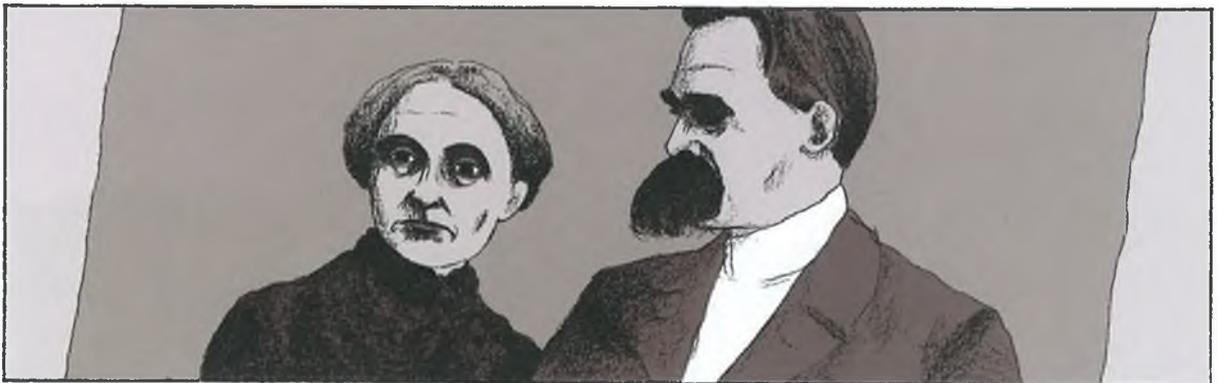






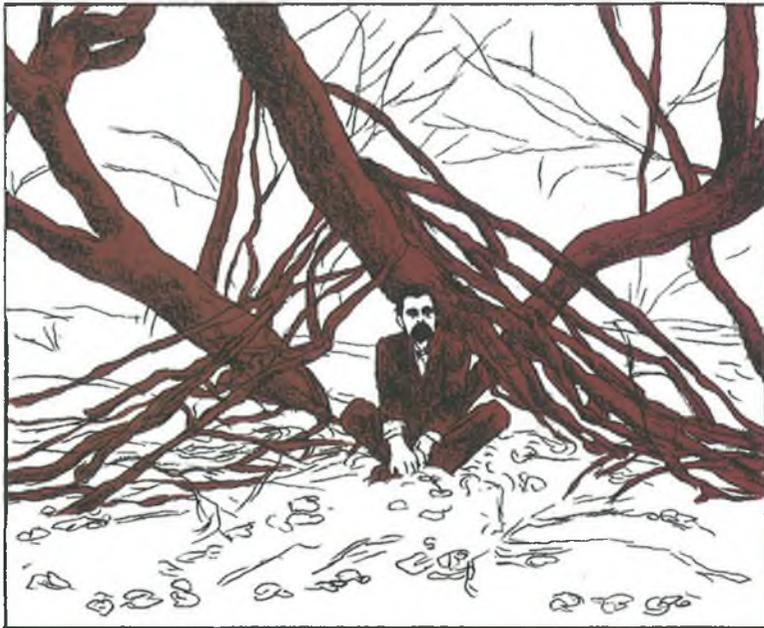
NAUMBURGO, UN AÑO DESPUÉS.





HE MUERTO POR  
NO SEMBRAR A LOS  
CABALLOS...







ACÉRQUESE,  
NI SIQUERA  
SE PERCATARÁ...



LLEVA SIETE AÑOS  
EN ESE ESTADO...



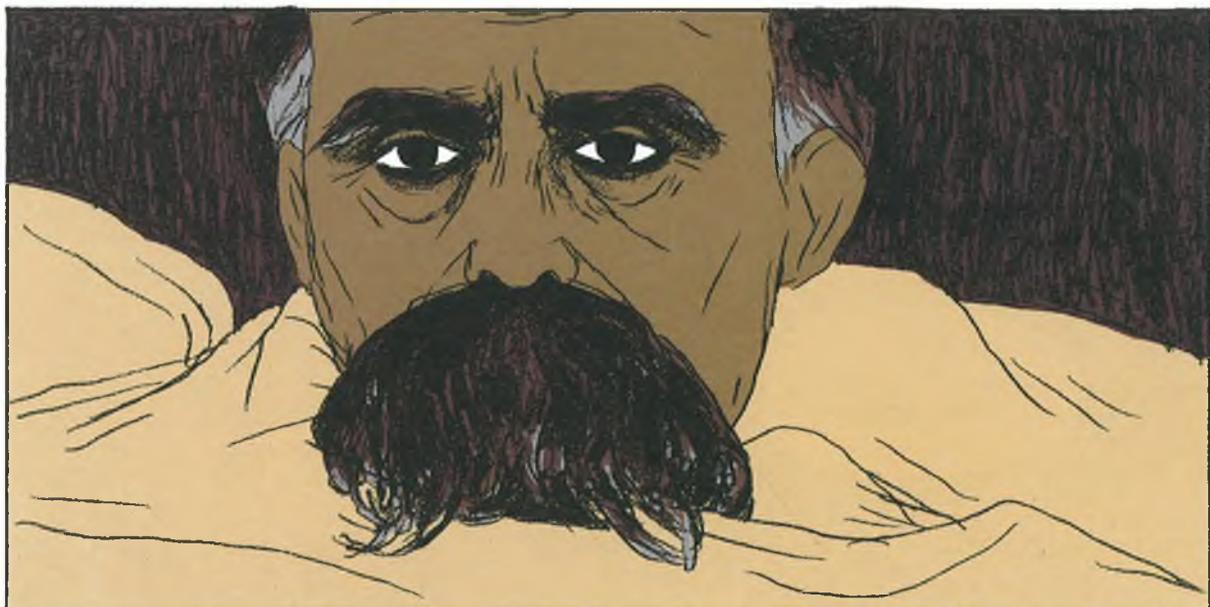
LE HUBIERA GUSTADO  
SABER QUE EMPIEZAN  
A LEERLO CASI EN TODA  
EUROPA...



LE HUBIERA ENTUSIASMADO  
SABER QUE VIENE USTED DE  
TAN LEJOS. UN VIAJE TAN  
LARGO...



DIOS MÍO, QUÉ TRISTEZA  
QUE NO PUEDA  
PRESENCIARLO...



1897.



MI MÁS  
SÍNCERO PÉSAME  
POR SU SEÑORA  
MADRE...

GRACIAS.



MI MADRE SE  
OCUPÓ DE FRIEDRICH  
DESDE QUE ÉL SE HUNDIÓ  
EN LA LOCURA,

DÍA Y NOCHE,  
VELABA POR ÉL.



A PARTIR  
DE AHORA,  
SERÉ YO QUIEN  
SE OCUPE...



SUS LIBROS SE VENDEN BIEN,  
GANAMOS DINERO...

MUCHO  
DINERO.



VOY A CREAR ARCHIVOS Y A OCUPARME DE SU OBRA. SERÁ FÁCIL DEDICARME A LA DIFUSIÓN DE SU TRABAJO...

...¡UNA VEZ HAYA ELIMINADO TODO AQUELLO QUE MUESTRA QUE LA ENFERMEDAD LLEVABA TIEMPO MINÁNDOLO!



ESCRIBIÓ TANTAS TONTERÍAS CONTRA DIOS, CONTRA LA MORAL... HABRÁ QUE DESECHAR TODO ESO PARA PODER OFRECER A LOS LECTORES SU VERDADERO PENSAMIENTO.



TAMBIÉN TENDRÉ QUE APARTAR A AQUELLOS QUE DICEN SER AMIGOS SUYOS Y QUE DESEARÍAN QUE NO ME HICIERA CARGO DE SUS PAPELES.



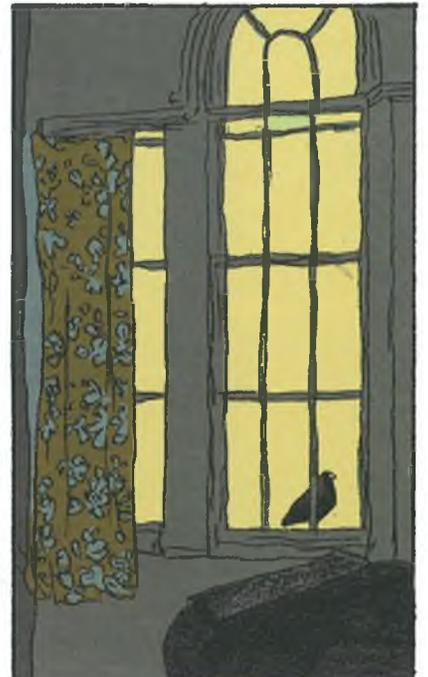
Y TAMBIÉN ESCRIBIRÉ SU BIOGRAFÍA.

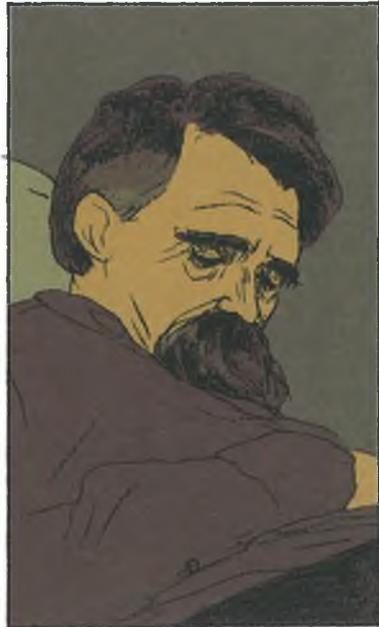


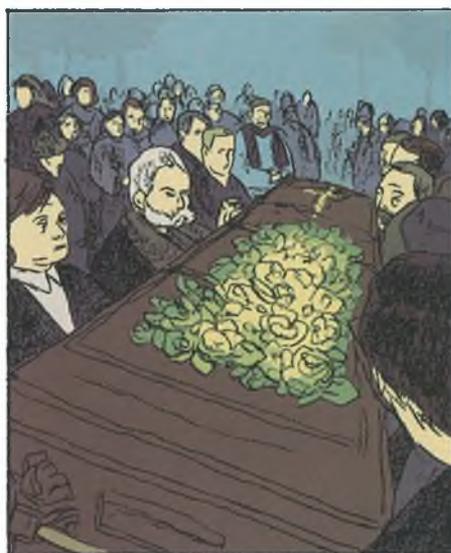
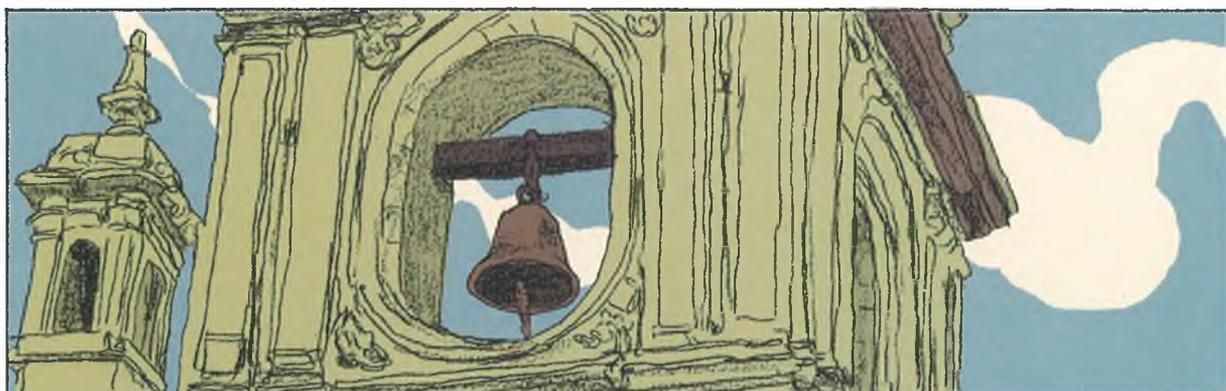
TEMO A TODAS ESAS PERSONAS QUE SE ACERCARON A ÉL Y QUE APROVECHARÁN PARA ESCRIBIR LIBROS CON TAL DE SACAR ALGÚN BENEFICIO.

EN ESPECIAL ESA JOVEN RUSA QUE TANTO DAÑO LE HIZO A MI HERMANO, NO ME EXTRAÑARÍA QUE ESCRIBIERA SUS MEMORIAS Y OBTUVIERA GRANDES ANTICIPOS CON SU LIBRUCHO...









1879.



PROMÉTEME QUE,  
CUANDO MUERA, ALREDEDOR  
DE MI FÉRETRO SÓLO HABRÁ  
AMIGOS, NO CURIOSOS.



QUE ME ENTIERREN  
SIN MENTIRAS...

Y SI NO PUEDO  
DEFENDERME, NO PERMITAS  
QUE UN CURA, NI QUIENQUIERA  
QUE SEA, VENGA A SOLTAR  
SERMONCILLOS SOBRE MI  
CUERPO.



...COMO  
HONESTO PAGANO  
QUE SOY.





Tras diez años de locura y de estar postrado debido a una sífilis contraída durante su juventud y desarrollada gracias a un campo psicológico débil, Nietzsche murió a los 55 años.

En los años siguientes, su hermana elaboró falsificaciones que publicó bajo el nombre de su hermano, entre otros *La voluntad de poderío*.

Acreditó la tesis de un Nietzsche antisemita, belicista, que elogiaba la brutalidad, la crueldad y el desprecio por la compasión.

Elisabeth Nietzsche fue amiga de Adolf Hitler, quien asistió a su funeral en noviembre de 1935.

Nietzsche escribió en *Ecce Homo* que el argumento más serio contra la teoría del eterno retorno era su hermana.

En *El nacimiento de la tragedia*, Friedrich Nietzsche formuló una crucial distinción entre vida y escritura: si Homero hubiera sido Aquiles, o si Goethe hubiera sido Fausto, no habrían escrito esas obras inmortales, ya que simplemente hubieran *vivido* las gestas que relatan. Sin embargo, la vida de Nietzsche fue un esfuerzo interminable por encarnar sus propias ideas, por *ser* aquello que profesaba en sus escritos, como si fuera un personaje trágico, destinado a no ser comprendido hasta mucho tiempo después de su muerte.

Esta adaptación gráfica de la vida de Nietzsche está basada en la biografía escrita por uno de los principales nietzscheanos contemporáneos, Michel Onfray. Las ilustraciones de Maximilien Le Roy la acompañan con gran sintonía para mostrar la evolución de la vida y obra del filósofo más estremecedor de todos los tiempos. El recuento de Onfray hilvana los momentos y personas claves en la vida de Nietzsche, armando con maestría el rompecabezas conformado por su descubrimiento de Schopenhauer, la relación con Wagner, los desaires de sus editores, el fallido *ménage à trois* con Lou Andreas-Salomé y Paul Rée, y el descenso hacia la locura simbolizado por el conmovedor episodio con el caballo en Turín.

A fin de cuentas, la versión de Michel Onfray de la vida de Nietzsche es un lúcido homenaje a una de las preguntas esenciales de la obra del filósofo: «¿Qué dosis de verdad puede soportar el hombre?».



INSTITUT  
FRANÇAIS

sextopiso ilustrado

ISBN 978-84-96867-932

